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POESIA/WALT WHITMAN

"~ jOH CAPITAN! ;MI CAPITAN!

iOh capitan!, mi capitan!, nuestro viaje terrible ha terminado;

el barco ha sufrido todas las embestidas, el premio que buscd-
bamos estd ganado;

el puerto estd cerca, oigo las campanas el pueblo que te acla-
ma,

los ojos siguiendo la quilla impertérrita, la nave imponente y au-
daz:

Pero ;oh corazon!, ;corazon!, jcorazon!
Oh las sangrantes gotas rojas,
alli donde en el puente yace mi capitdn,
tendido frio y muerto.

jOh capitdn!, ;mi capitdn!, levintate y escucha las campa-
nas;

levdntate —por ti es lanzada la bandera— por ti trinan los clari-
nes;

por ti ramos y coronas encin tadas —por ti las playas apiniadas;

claman por ti, la ondeante muchedumbre; sus rostros anstosos
voltedndose;

jBueno capitdn!, ;padre mio!
Mi brazo bajo tu cabeza;
es un sueno que en el puente,
estés tendido frio y muerto.

Mi capitdn no responde; sus labios estdn pdlidos e inméuviles;

mi padre no giente mi brazo, no tiene pulso ni voluntad;

el barco ha anclado sano Yy salvo, su viaje cumplido y termina-
do; _

del viaje terrible, el barco triunfante regresa con su objeto ga-
nado;

iPlayas, alegraos, y repicad campanas!
Pero yo, con pasos tristes,
" recorro el puente donde yace mi capitin
tendido frio y muerto.

CONOCI A UN HOMBRE

Conoci a un hombre, simple hacendado, padre de cinco hi-
Jos,

y estos padres de hijos, y estos también padres de hijos.

Este hombre era de maravilloso vigor calma, dignidad perso-
nal.

La forma de su cabeza el pdlido amarlllo ¥ blanco de su pelo y
de su barba, la inmensa significacion de sus ojos negros, la
riqueza y amplitud de sus maneras.

_ Para ver estas cosas iba yo a visitarlo; era lleno de sabiduria,
ademds;

tenia seis pies de altura, tenia mds de ochentaarios de edad, sus hi-
Jjos eran corpulentos, limpios, barbados, quemados de sol,
hermosos;

ellos y sus hijas lo amaban todos los que lo veian lo amaban.

no lo amaban por interés, lo amaban con amor personal.

El bebia solo agua, la sangre se asomaba como plrpura a través
de la piel morena lavada de su cara.

era asiduo tirador y pescador, navegaba él mismo su propia

piragua velera, tenia una excelente que le fue regalada
por un -carpintero de ribera, tenia cebos de pescar que le
obsequiaban hombres que lo querian.

cuando salia con sus cinco hijos y numerosos nietos a cazar o
pescar, podias senalarlo entre todos como el mds bello
y vigoroso de la patrulla,

desearias estar con €l por mucho rato, desearias sentarte a su
lado en la piragua para estar en contacto con él.

NOSTALGIAS

- jOh magnéiico Sur! jOh lyminoso, aromatico Sur! ;Mi Sur! -

;j Vivido brio, sangre fogosa, impetu y amor! ;Lo bueno y lo
malo! ;Oh todo tan amado por mi!

;jOh mis cosas natales tan amadas por mi —Toda cosa que se
mueve, y los arboles de alla donde--naci— los cereales,
las plantas, los rios;

mis amados lentos rios haraganes, alld lejos donde pasan, por
planicies de arena plateada o en medio de swampos;

mis amados Roanoke, Savannah, Altamahew, Pedee, Tom-
bigbee, Santee, Coosa y Sabine;

oh, pensativo, alld lejos camiriando regreso con mi almea a vagar
por sus mdrgenes otra vez;

otra vez en Florida floto en lagos transparentes —floto en el
Okeechobee— cruzo campos de lomas, o por claros amenos
0 espesas selvas; -

veo los papagayos en los bosques —veo las papayas y la flor del
Titi;

otra vez, en mi lancha costera, sobre cubierta, costeo Georgza
costeo las Carolings,

veo donde crece la encina perenne —dénde el pmo amanllo y
el laurel oloroso, el limon y la mzran]a el cipres, el gracioso
- palmito;

paso rudos cabos y entro en Palmico Sound por un estero, y
disparo mi vision tierra adentro;

joh los algodonales, las siembras de arroz, de cafia, de cdiamo!

El cactus defendido de espinas —los laureles con sus grandes
flores blancas;

los pastos a lo lejos —la abundancia y la aridez— los viejos
bosques cubiertos de muérdagos y musgos trepadores,

el olor de los pinares y la sombra —la terrible quietud de la
selva (aquien estosswampos espesos pasa el filibustero con
su rifle y el esclavo fugitivo tiene su cabania escondida);

oh la extrana fascinacion de estos semi-exploradores, semi-
impasables swampos, infestados de reptiles, resonando con
aullidos de lagartos, con ruidos tristes de lechuzas noctur-
nas y tigrillos, y el retintin de las culebras cascabeles; -

el mirlo-burlon, el bufén americano, cantando toda la marnana
—cantando en la noche de luna, ?

el colibri, el pavon, el pizote, el marzupial;

un maizal en Tennessee, los altos graciosos maices de hojas
largas —esbeltos, meciéndose, verdeclaros con sus borlas—

" con las bellas mazorcas envueltas en sus tuzas;

una pradera de Arkansas —un lago dormido, o un estero quieto;

joh corazon! Oh tiernas y crueles torturas —no las aguanto—
me iré;

joh ser de Virginia, donde yo me crié¢! jOh ser de las Caroli-
nas!

jOh nostalgia incontenible! ;Oh, regresaré al viejo Tennessee
y ya no volveré a andar errante! =~

Walt Whitman - (1819-1892) es el fundador del gran tronco de la poesia
norteamericana, que hasta nuestros dias se extiende en frescura y belleza.
Los ideales de la democracia, la libertad y la. construccmn de un nuevo
pueblo vibran en sus estancias casi bn’bhcas.
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- Por ello que el porta-

zo en las narices es res-
\”? ponsabilidad de la pro-
pia Izquierda Unida. La
entrevista famosa estu-
vo muy mal planteada. Partien-
do del curioso hecho de autoin-
vitarse a casa ajena, la propuesta
sobre la cual se pensaba que de-
bia pronunciarse el Partido Apris-
ta, estaba plagada de ambigiie-
dades e indefiniciones.

Sobre todo cuando se llama a
ese partido a un proceso de con-
vergencia o de confluencia, am-
bos sinonimos que en lengua es-
panola significan dirigir dos o
mas lineas a un mismo punto o
juntar dos o mas corrientes de
agua en un mismo paraje. ;Y
para qué las quieren juntar? Pa-
ra la defensa del espacio demo-
cratico y la vigencia de las li-
bertades, dice el comunicado.
Cualquier militante socialista
tiene entonces el derecho a pre-
guntarse de qué espacio se trata
y como hacer vigentes las liber-
tades.

En el esfuerzo por bajar del
cielo a la tierra, no se puede
despejar la duda tan facilmente:
idefender el espacio democrati-
co significa defender la Constitu-
cion de 1979? Si asi fuera, la
cosa se torna grave, porque, ;no
es acaso esta Constitucion el ins-
trumento que ampara el actual
estado de cosas, que facilita la
politica econdOmica mas desas-
trosa de la historia'del Perd
que ha convertido los programas
de estabilizacion en un virtual
genocidio por hambre de nuestra
polacion? Justamente por consi-
derar el caracter clasista y la
esencia reaccionaria de la Cons-

titucion apropepecigta del 79 fue’

que ningln constituyente de los
partidos de izquierda la firmo,
porque se juzgo con certera
vision historica que esa carta
politica solo remozaba el viejo
orden y que iba a dar curso a
una democracia liberal mas res-
tringida que antano, hasta el
punto que estd perfectamente
concebida la idea de contener
el auge social con la injerencia
“constitucional’’ de las fuerzas
armadas en el gobierno del pais.
Siendo sus redactores conserva-
dores tan eminentes como Rami-
rez del Villar y Chirinos Soto,
era logico esperar que alumbren,
tarde o temprano, como fruto
legitimamente constitucional al
general Noel.

Por tanto, cuando se habla de

libertades democraticas, se habla
de la vigencia préactica del dere-
cho a organizarse, a movilizarse,
a proponer alternativas politicas
realmente transformadoras de la
realidad y a exigir el respeto a
los derechos humanos. Estas son
banderas levantadas por el movi-
miento popular, que en cual-
quier propuesta politica tienen
que ser planteadas en concreto.

Por ello valia el esfuerzo de co-
rregir el caracter del didlogo con
la direccion aprista, exigiendo
que éste se produzca sobre temas
concretos. -De alli el punto de
vista de que debia conversarse
con el APRA sobre tres pun-
tos: la convocatoria al Encuen-
tro Nacional de los Frentes de
Defensa, el paro civico nacio-
nal y la inmediata suspension del
estado de emergencia.

Apra-1U

: ENCUENTROS
CEERCANOSS

Agustin Haya

Si se hubiera leido con atencién la entrevista a Luis Alberto Sanchez aparecida en
““El Diario’’ poco antes de la frustrada cita, quizas la direccion de Izquierda Unida
hubiera sido menos candorosa. El viejo maestro del anticomunismo, eminencia gris
de la clipula aprista, calificaba con dureza cualquier llamado a la movilizacion y a la
protesta, casi con el mismo entusiasmo con que habia saludado el estado de
emergencia y el retorno del general Balaguer.

Como la conversacion con di-
cho partido no es semejante al
didlogo con la Iglesia o con el
Colegio de Abogados; no podia
quedarse en propuestas que, por
vagas, resultaban peligrosas, so-
bre todo cuando la carta del 79
estd incorporada en el santoral
aprista a pesar de que quien la
usa a su regalado gusto es el
gobierno de los banqueros yan-
quis. 3

Tales precisiones eran y son
necesarias porque la actual diri-

gencia del APRA elude pronun- -

ciarse sobre los dos primeros
puntos, contra la presion de su
base popular, y porque sobre
el tercero se ha pronunciado sim-
ple y llanamente a favor, como
corresponde a su caracter de par-
tido del orden burgués.

UN PROCESO TRABADO
Y es que sobre esto ultimo

existe una sobrevaloracion ino-
cultable en determinados secto-

res de IU, convencidos de que
hay que forjar una especie de
frente Gnico socialdemocrata
con Alan Garcia y Luis Alberto
Sanchez. :

Quienes asi juzgan las cosas
olvidan que la izquierda apris-
ta fue duramente derrotada en el
altimo congreso de su partido y
que desde entonces se encuentra
desarticulada, como lo demues-
tra el triunfo de otro joven con-
servador a la canditadura muni-
cipal.

Lo mas serio de esta situacion
es que estd trabado un proceso
de redefinicién ideologica que
impuls6 Armando Villanueva.
Ese proceso se frustro al vislum-
brar el curso de otros, como el
del Movimiento Nacionalista Re-
volucionario de Bolivia, que dio
nacimiento al MNR de Izquierda
de Siles Zuazo, situacion en la
cual el aspecto nacional y po-
pular subordinado en estos movi-
mientos reformistas se escinde y
pasa al campo popular.

" Por tanto, si se quiere indicir
en esa posible evolucion, mal ca-
mino es el de consolidar a Gar-
cia como cabeza de la oposicion.

Resulta peculiar que tal sobre-
valoracion persista. El propio
Garcia ha hecho todos los es
fuerzos posibles para que no se
le confunda: ha editado ese es-
pantoso galimatias que es ‘‘El
futuro diferente”’, donde se pre-
senta como un intransigente de-
fensor de la propiedad privada y
de la presencia imperialista. El
estridente proceso de expulsion
de esa notable pieza del Depar-
tamento de Estado que es Julio
Cruzado fue archivado por el
propio secretario general. La fa-
mosa radicalizacion de la oposi-
cion nunca se produjo y, maés
bien, aquellos que desde la iz-
quierda aprista le dieron su voto
ahora se distancian arrepentidos.

Cuando la base popular del
APRA combate junto con la iz-
quierda en Pescaperi, en Sider,
en los paros regionales, es justo

. entonces emplazar y . no. legiti-

mar a una cipula que solo busca
la bendicion del sistema para ser
la carta de cambio -en 1985.

LA TRAMPA DE LA
CONCILIACION

El que tal error se haya pro-
ducido por parte de la direccion
de IU nos lleva a buscar una ex-
plicacion. No es ningin secreto
que hay en el seno de este fren-
te una tendencia ubicada en las
alturas, aunque felizmente sin
ninguna base social, que hace
tiempo viene pretendiendo su-

- plantar la lucha de clases y el

analisis materjalista por el len-
guaje de los banqueros y de los
generales carniceros. Son aque-
llos que se han quedado sin
enemigos de clase en este pais y
que aspiran a unificar a los ‘‘pe-
ruanos’ como si de pronto hu-
biéramos entrado al reino de la
fantasia con nuestros herma-
nos Ulloa, Bertello o Romero, y
como si Noel fuera s6lo una mas-
cota dominical y andina.

Empieza a ser un pecado hablar
ya no solamente de revolucion,
dictadura del proletariado o mar-
xismo y leninismo, sino hasta de
perfilar a la izquierda socialista
como alternativa real de gobierno
v de poder. :

Si tal cosa estd sucediendo y en
nombre del ‘“‘realismo polftico”
se quiere domesticar a la militan-
cia obrera y popular para reducir
la actuacion del movimiento a
los estrechos marcos de una
constitucion reaccionaria, es que
hay que empezar a cambiar las
cosas generando una democra-
tizacion a fondo de las estruc-
turas de la Izquierda Unida.

Buena ocasion para ello son,
por ejemplo, las elecciones in-
ternas que deben ser impulsadas
para elegir a los candidatos a
alcaldes por este frente. Y por
cierto que Lima es un caso es-
pecial, porque aqui esta con-

*. centrada la atencion politica del

pais y es el lugar donde IU de-
be dar ejemplo de democracia
interna eligiendo en comicios
universales a su candidato.

Esto permitira acelerar la car-
netizacion porque los futuros
militantes tendrdn la garantia
inmediata de que su inscrip-
cion les sirve para algo impor-
tante y decisivo.

Deben desecharse, pues, las
opiniones que pretenden arre-
glar las candidaturas en la ct-
pula, porque si eso se aplica,
sucederia algo que nos cuesta
trabajo creer: que existan diri-
gentes que proclamen la demo-
cracia para los demas y no para
ellos, que reclamen pluralismo
para Rodriguez Pastor y se lo
nieguen a su propia organiza-
cion socialista.

La democracia interna con-
tribuira a fortalecer como nun-.
ca antes a Izquierda Unida y
permitira compulsar las alterna-
tivas en juego. Seria lamenta-
ble que el Partido Aprista nos
diera una leccion en este terre-
no.

Para apostar por el futuro de
Izquierda Unida' hay que cor-
tar ahora mismo cualquier tenta-
cién burocratica y capillesca,
confiando en las masas.




37 anos, coordinadora de ‘“Flo-
ra Tristan’’, Gina Vargas:

La idea del Encuentro
latinoamericano y del
Caribe, sale de un en-
~w \ cuentro en Copenhague
en 1980, donde habia
una delegacion latinoamericana
muy grande y vimos la nece-
sidad de tener un espacio mas
propio para discutir nuestra ex-
periencia, trabajos y se decidio
hacerlo, primero en Colombia y
luego no sé porqué razén —pen-
saban que estabamos muy ade-
lantadas, lo cual no es cierto—
y decidieron hacerlo aca.

El objetivo, creo que es sim-
plemente encontrarnos entre
mujeres que estamos en un pro-
ceso de biisqueda de lo que es
una organizacion feminista, un
trabajo feminista, no es un
congreso, que va a dar la linea
correcta del. feminismo en LA,
es un encuentro para inter-
cambiar experiencias, avances,
opiniones, limitaciones en todo
el continente.

48 anos, centro de mujeres
“Manuela Ramos”, Vicky Villa-
nueva :

“En realidad no hay un obje-
tivo, cada una tiene un objetivo
distinto, el feminismo en A.L.
y en el Perl, a mi entender es
muy incipiente, es tan incipien-
te que cada una busca diferentes
cosas en el feminismo de acuer-
do a su proceso personal, yo voy
a este Encuentro no por manda-
to de nadie sino porque estoy en
una bisqueda de mi misma y
porque voy a tener un momento
donde yo pueda discutir esos
problemas que tenemos todas las
mujeres de América Latina y el
Caribe. Gina y yo, estamos en
la comision organizadora y esta-
mos trabajando en su prepara-
cion”.

G.V.: Me parece que es im-
portante decir que la participa-
cion en el Encuentro es absolu-
tamente personal, no hay delega-
cion de.tal o cual grupo, sino
todas las mujeres que estan in-
teresadas en la problematica y

que estdn en busqueda de si mis-

ma y de como aportar al Movi-
miento, va a durar 4 dias y con
sus noches, va a funcionar en
talle.. - que van a tratar de los
proble, .as de las mujeres a nivel

Gina Vargas, Vicky Villanueva, Narda Enriquez.

Hablan las mujeres,

otravez

Feministas

Tatiana Berger

Podria comenzar con una pequefia gran alabanza hacia el ‘‘ser mujer”, con todas
-sus consectiencias: las de ser por ejemplo, (todo a la vez) madre, empleada, esposa,
amante, hija y hasta poeta, en fin podria. Pero mejor hablemos del gran reto de ser
mujer en nuestro pais, ese de los desconciertos, de las sequias, lluvias (Macondo un
vulgar antepasado), el de las bombas en cada esquina, de las elecciones que juegan
con las sonrisas de 18 millones de peruanos dulcemente agarrados y desgarrados por

la vida. Vamos ha hablar del 50 9/0 de ellos, su problematica, de ciertas -
organizaciones que dicen luchar por sus derechos y reivindicaciones y de un

Encuentro latinoamericano proximo a realizarse en Lima, en el mes de Julio. Estas

general, pero partiendo de la
base del Encuentro ‘“El Patriar-
cado en América Latina”, como
se manifiesta, esto puede parecer
muy teorico, pero nosotras esta-
mos absolutamente convencidas
que el patriarcado es el dominio,’
la fuerza de control sobre nues-
tra sexualidad y nuestro trabajo,
es una cosa que todas las fujeres
tenemos en todos los niveles de
nuestra vida, por eso vamos a
comenzar nuestros talleres con
un intercambio absoluto de
experiencias personales, vivencia-
les, que dan un espacio para asi-
milar las demés experiencias, .
para a partir de ahf comenzar a-
teorizar un poco sobre cada uno
de los aspectos de los talleres.

38 anos, fundadora de ‘“‘Flora
Tristdn’, ex militante, sociblo-
ga, Narda Enriquez: :

Te podria hacer un comenta
rio sobre el contexto, ya que no
puedo hablar de la organizacion,
tal como yo veo la necesidad de
los Encuentros en este caso a ni-
vel latinoamericano y su perspec-
tiva podria sefalar hasta 2 pun-~
tos importantes: 1) A nivel de
experiencias que se puedan com-
partir, y las particularidades y
problemas comunes que se les
plantea a las mujeres en Améri-

declaraciones hablan por si solas.

ca Latina, un punto que amerita,
pues, solo el hecho de un En-
cuentro latinoamericano de mu-
jeres, v 2) De mi perspectiva que
se entronca mas con la expe-
riencia en el Perd, la expectati-
va que se tiene respecto al En-
cuenfro ya que el Movimiento
feminista  peruano, ha avan-
zado en estos (ltimos afios.

Yo voy al Encuentro con mu-

cha expectativa, también por lo
que ha dicho Vicky, pero sobre-
todo por las oportunidades de
escuchar a las otras feministas
de Ameérica Latina, viendo su
trabajo, tanto en el término de

.experiencia personal, como en

término de acuerdos teoricos,
tanto en el Movimiento .feminis-
ta, como en la comprension de
las realidades en sus propios pai-
ses, existe un gran aporte de gen-
te que viene trabajando con pers-
pectiva feminista en sus propios
campos, ahi hay una relacion
de objeto y sujeto de estudio
muy intimo, hay una gran con-
tribucion y se puede aprender
mucho y también dar mucho.

Entremos pues, al Movimiento
feminista peruano, ustedes en
qué se basan para ser feministas
y qué -hacen por su posicion,
scomo trabajan?

V.V.: Como “Manuela Ramos”,

te puedo decir que hemos par-

‘tido de nuestra experiencia per-

sonal, un poco ver nuestra situa-
ciodn, una posicion feminista, sig-
nifica hablar de nuestra realidad,
a nivel de la sexualidad, de la
percepcidén como nos valoramos
como mujeres a nivel de nuestras
posibilidades de trabajo piiblico
Yy vVemos como nos encontramos
inmersas en el trabajo doméstico
y no vemos mas alla, encerradas
en una gran angustia, sin ningin
tipo de compensacion, estamos
trabajando a esos tres niveles: el
reconocimiento de nuestra sexua-
lidad, - nuestra vida doméstica y
la no valoracion, y el trabajo
publico y las limitaciones que te-
nemos para su realizacion. He-
mos realizado un trabajo de ca-
pacitacion en los pueblos jove-
nes y nos hemos podido dar
cuenta que el Movimiento femi-
nista es un movimiento de in-
tercambio, donde nosotras que
ibamos a ensefiar, hemos apren-
dido muchisimo, pienso que
también ha ocurrido lo mismo
con ellas.

G.V.: Lo que dice Vicky es el
mismo proceso que hemos vivido
nosotras, pero creo que hay una
cuestion especifica de lo que es
el acercamiento feminista, es
darnos cuenta que el conoci-

miento de nuestra opresion no
esta fuera ni en la sociedad, sino
en nosotras mismas y es necesa-
rio darnos un espacio y procurar
que se lo den otras mujeres y
con este conocimiento dirigir-
nos para la accion y cambiar
nuestra situacion, para que nues-
tro marido cambie y cambie la
relacion en nuestros hogares,
convertirnos en un elemento cla-
Yo para el cambio social que nos
interesa.

N.E.: Mi caso es un poco al
revés, he llegado al feminismo
por otra via, siempre he tenido
una actitud de protesta: frente
a mi sitnacion de mujer; el he-

.cho de tomar una conciencia

feminista viene de alguna manera
vinculada también a una actitud
intelectual, a la par de una serie
de actividades profesionales, ex-
periencias de estudio, reflexion
tedrica, se va combinando esta
rebeldia individual con lo que
puede ser una sistematizacion
tedrica, siendo un- gran aporte
a la cuestion teorica sobre lo que
es el feminismo, yo tengo la im-
presion de que por distintas
vias uno va llegando a concien-
cia de su condicion.

iPara Uds. el Movimiento fe-
minista es wuna lucha contra
el _hombre o por una humani-
dad ‘mejor a partir de une mejor
posicion de la mujer en la socie-
dad?

G.V.: Ahi si me voy a meter
bien, nuestra lucha no es por ma-
tar a los hombres, pero nuestra
lucha si es en contra de los privi-
legios que tienen los hombres
en la casa, en la familia, en el
Estado; es una sociedad pensa-
da y planeada por y para hom-
bres, es cierto que nuestra lucha
también es contra el sistema co-

.o un todo pero en ese todo es-

ta el hombre, machista ade-
mas y todos los privilegios.

V.V.: Se podria llamar, obs
taculo, permanente de carne y
hueso, que estd todos los dias
frente a ti, y se convierte en un
impedimento para tu realizacion
y un cambio en la sociedad; no
es el objetivo la lucha de sexos,
pero pasa por ese obsticulo ne-
cesariamente, yo no veo otra for-
ma, creo que hay que dar un
enfrentamiento abierto.

N.E: Yo no ditia que pasan
por encima sino atraviesan a los

hombres como a las mujeres, no

)



es una relacion de contraposi-
cion sino el proceso de lucha
feminista que atraviesan® los
hombres y mujeres.

G.V.: El sistema ha colocado
a los hombres en una situacion
de privilegios, entonces luchando
contra esos privilegios estamos
luchando contra lo que es el sis-
tema.

Yo preguntaria a qué nivel

es la lucha,en qué consiste y
en qué campos se da ;a todo
nivel?

G.V.: En todos los niveles don-
de se encuentra el privilegio de
los hombres, en tanto impida el

© desarrollo de nosotras por ejem-
plo cuando una mujer llega tar-
de por haber estado en una reu-
nion del club de madres, el ma-
rido la agarra a patadas, igual
que esta mujer hay muchas. -

Pero ese no es el caso de us
tedes, por.ejemplo, ;no?

G.V.: A nosotras posiblemente

no nos pegan, pero es una lu--

cha muy fuerte con nuestras pa-
rejas, es muy dificil que el hom-
bre pierda sus privilegios de la
noche a la mafiana, cuando le
han ensefiado desde chiquitos a
mandar y tener a la mujer como
propiedad privada.

V.V.: Es pelea permanente, ;ti
crees que estan muy contentos
con lo que llegamos a la una de

la ‘mafiana por que hemos esta -

do en una reunion de mujeres?,
comienzan con que: si, aqui na
die se preocupa de los chicos, la
casa, etcétera, como si ellos es-
tuvieran por gusto.

N.E.: Volviendo un poco, yo
no creo que como feminista mi
problema es una confrontacion
con los hombres, creo que ellos
pasan los mismos problemas de
educacion de nosotras, entonces
el problema seria con las madres,
caray, nosotras también somos
madres, ;nosotras también hace-
mos lo mismo?

V.V.: Pero las madres de los
hijos no estan aprovechando esos
privilegios.

N.E.: Entonces, estamos ha-

blando de privilegios de valores,.

de hipocresia, de relaciones etc.,
estamos hablando de desigualda-
des sociales, de nivel politico,
econOmico, estamos hablan-
do a nivel ideologico. ;En qué
terminos estamos hablando?
G.V.: Estamos hablando en
todos los términos, los privile-
gios de los hombres estan pre-
sentes en todos los niveles de

estructura social, en todas las

instituciones comenzando por la
familia. Nuestra lucha es coti-
diana, estamos contra esos pri-
vilegios porque queremos a los
hombres jclaro! pero en condi-
cion de igualdad y en posibili-
dad de desarrollo y de comuni-
cacion personal aotro nivel, por-
que como estamos ahora jreal-
mente! no. No nos olvidemos
que uno de los aspectos basicos
de nuestra represion es el desco-
nocimiento total y absoluto que
tenemos sobre nuestra sexuali-
dad, partimos de acj para hablar
del poder del hombre y de la
sociedad machista
1 J

nu a sexn

respecto a

alidad

opresion, s

mos como mujeres, tenemos im-*

puesto un modelo de sexualidad,
que no es otro que el masculino;

es necesario reconocer nuestras -

capacidades y posibilidades
sexuales, para asi poder desmis-
tificar lo que son estos patro-
nes de comportamiento sexual.

Después de todo lo que han
dicho sobre la mujer, su necesi-
dad de espacio, su lucha, el reco-
nocer su condicion de mujer ;Co-
mo consideran a la mujer de Sen-
dero, existe algo en su lucha que:
podria considerarse como reivin-
dicacion femenina?

V.V.:. Hay algunos partidos
como el odriista, no se si es el
caso de SL .que destacan a la
sefiora Odria, ha actuado poli-
ticamente, pero no se trata de la
actuacion politica, ni la figura-
cion politica.

N.E.: Yo tendria problemas en
cuanto lo que expresa SL como
organizacion politica, creo que
hay que reconocer que hay un
clima personal, total de sus mi-
litantes de SL a su causa igual-
dad de condiciones con sus com-
paiieros; ellas asumen una posi-
cion politica econ otras perspec-
tivas personales, pero no se has-
ta que punto cuestiona su pro-
pia identidad.

G.V.: Creo que es muy difi-
cil conciliar una propuesta fe-
minista con una autoritaria y yo
si considero que SL tiene una
propuesta absolutamente autori-
taria, porque indudablemente no
tiene nada que ver con el modelo
social que yo quiero. Yo no ten-
go nada que decir respecto aeso,
ademas asi haya o no haya una
posicion” feminista, no me inte-
resa, no es mi opcion por lo me-
nos. :

V.V.: Ademas no creo que se le
dé una metralleta a la mujer de
SL para reivindicarla como tal,
sino porque . necesitan aglutinar
la mayor cantidad de gente, co-
mo cualquier otro partido asu-
men una actitud masculina, des-

_pués de todo lo que les ha cos-
tado llegar a la militanc¢ia en §L
asumen un comportamiento
masculino y consideran al hecho
de no luchar como ellas, ser ini-
tiles; consideran que estan den-
tro por su propio esfuerzo y no

.por determinadas condiciones

que las han llevado y asumen
una actitud parecida a la de los
hombres.

N.E.: No comparto lo que tu
dices, no estoy segura que asu-
man ‘una actitud de hombre
cuando toman su destino, 1o que
asumen es una actitud politica,
que puede ser que yo no com-
parta, pero eso no significa que
‘puedan cuestionar su condicion
de mujeres

;Como-piensan infegrar a la mu-
Jer peruana a este Encuentro, me
refiero a la comun y corriente
por asi decirlo? seria interesante
por ejemplo la participacion de
las mujeres de los .pueblos jo-
venes con que Uds. trabajan ;no?

V.V.: Es muy dificil, la partici-
pacion es limitada y ademas hay
que hacer un pago por la comida
y estada alla y este pago no lo
puede hacer cualquier persona,
pero es necesario hacerse un es-
pacio y tiempo para ver lo que
hemos avanzado, se las haremos
llegar de otro modo, pero no
con su participacion directa. Por
eso no creamos que el Encuentro
no tenga validez.

G.V.: No nos interesa, para
tranquilizar nuestra conciencia
llenar el Encuentro de mujeres
de sectores populares, porque
simplemente son 2 niveles de dis-
cusion y acercamiento, quere-
mos un espacio para nosotras
feministas con experiencias vita-
les posiblemente diferentes,
como es, a mujeres de otros sec-
tores sociales.
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De conformidad con la
famosa sentencia de

A? Marx sobre La Comu-

> \ na de Paris (“...un paso
de accion practico mos-
tré ser mds importante que cien-
tos de programas y argumentos’’)
los tres anos de lucha armada re-
volucionaria de Sendero Lumi-
noso han mostrado ser en nues-
tro pais, también . . .una expe-
riencia historica de enorme im-
portancia...”, y nos han legado
importantisimas ensefianzas.

En general la direccion de los par-
tidos de izquierda y en particular el
CDN de la IU, han mostrado
un gravisimo e imperdonable
descuido respecto de la nece-
sidad de estudiar, responsable-
mente, y con fines de obtener
provecho revolucionario para
servir la causa del pueblo, esta
riquisima experiencia de ftres
aiios de lucha de Sendero.

Sendero inicid su lucha con
(entre otras) dos gravisimas des-
viaciones: dogmatismo y secta-
rismo. De nuestras primeras
apreciaciones formulamos las
criticas al respecto. :

Todos recuerdan como —en
1980—81— pintaban las paredes
desplegando furibundas consig-
nas contra Deng Xiaoping, con
lo cual parecian exoticos y total-
mente alejados de nuestra reali-
dad concreta. Ahora...distribu-
yen volantes dirigidos a los guar-
dias, soldados y clases del apara-
to represivo del Estado. (Sobre
la direccion China no se ha vuel-
to a escuchar mencién alguna).

mo durante las primeras accio-
nes de ‘izamiento de banderas
rojas (con la hoz y el martillo),
esto se hacia a la vez que se
arriaba la bandera rojiblanca
de la patria. Ahora...Grau, Bo-
lognesi y Caceres reales héroes
de la Guerra con Chile, (glorio-
sa epopeya en la cual se dieron
importantes combates en la lu-

iorjar —a la aefensiva—

geildila), S0 Gesid

les llaméndolos a rectificacion.

> A 1 3
rfuerzas Armaaa

También debe recordarse co-°

NOS DE
('Noy SON

COSA

.S Ricardo Letts -

Muchos cc. (casi todos), abandonando la dialéctica,
pretendian que Sendero era inmutable, inconmovible,
inmodificable, una epecie de bloque.de vidrio
dogmatico, respecto del cual no habia nada que hacer.
Todo esfuerzo por debatir, para conseguir que
corrigiesen sus desviaciones y errores, suponian los cc
“de U, no era sino vana ilusién, ingenua pérdida de

tiempo. El mundo entero podia ser objeto de
transformacion, pero no Sendero. Asi razonaban
muchos cc. (casi todos).

Durante una larga etapa Sende-
ro ‘mostrd un absoluto menos-
precio por toda accion dentro de
la legalidad, cometiendo asi una
gruesa desviacion. Ademds, se
mostraron incapaces de valorar
la significacion de la lucha —den-
tro del marco democratico-
constitucional— por los De-
rechos Humanos (que, repe-
timos, son ‘humanos” y no
de tal o cual bando o sector
de clase). Y parecian incapa-
ces, incluso, de comprender
como una verdadera guerra re-
volucionaria involucra no sé-
lo- al combatiente armado si-
no a muchos combatientes de
la misma causa que no portan
armas. Ahora hay sefiales ine-
quivocas de que Sendero ha
comenzado a comprender su
error y a corregirlo.

Sendero en la préctica de ia
lucha armada se ha mostrado
flexible 'y creativo. Y en el
desarrollo de su lucha ha ido
modificando sus iniciales posi-
ciones extremadamente dogma-
ticas y sectarias. ;Por qué no va
a ser posible que —como espe-
ramos— siga avanzando por este
camino de rectificacion y en-
cuentre los términos de didlo-
go en primer lugar con los
partidos de izquierda y también,
eventualmente, —cuanto antes
mejor— con los representantes
del Gobierno, del aparato repre-
sivo del Estado o de alguna otra
de las instituciones. del Estado,
como por ejemplo el Ministerio
Publico? Como hemos dicho
cien veces hace tres afios, este
didlogo, planteado con el fin
de alcanzar la Paz y la Concor-
dia, seria una excelente oportu-
nidad de explicarse politicamen-
te. Se trata de una Guerra Pro-
longada. Pero lo es asi no sélo
por su nombre o por su esencia,
sino especialmente porque se le
hace prolongar y no se le lleva.
a una precipitacion ni a una de-
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Se cuenta que durante la €po-
ca del fascismo de McCarthy,
los democratas repartian im-
presos con el texto de la decla-
racion de independencia: las
gentes que comenzaban a leer-
los los arrojaban rapidamente
al suelo, considerando que se
trataba de un panfleto subver-
sivo. Lo que desea resaltar El
Caballo Rojo, en el aniversario
de la independencia del pueblo
norteamericano es esta decla-
racion en si, el principio una-
nime de un grupo de revolu-
cionarios que trataron de ins-
taurar - algo nuevo en el mun-
do. -

La fundacion de los
Estados Unidos esta es-
> trechamente ligada al
éxodo de minorias per-
seguidas en Europa. Po-
drian distinguirse tres ‘grandes
grupos de exiliados. Unos huian
de una persecucion concreta,
personal; otros, abhandonaban
voluntariamente sus paises de-
cepcionados por la imposibilidad
de hacer triunfar sus ideas. .Un
tercer grupo era el de los depor-
tados. Encarcelados en Europa,
principalmente en Gran Bretana,

se les enviaba a las colonias pa- -

ra castigarles por delitos que
unas veces eran politicos, la
mayor parte comunes (en la
novela costumbrista y politica
de Daniel Defoe Moll Flanders
se describen estas dep8rtacio-
nes). El abanico ideoldgico es
amplio y aunque se centra en el
concepto genérico de libertad,
cuando este concepto trata de
desmenuzarse se encuentra de
todo, desde las distintas sectas
religiosas que mezclan el dere-
cho divino con el natural hasta
los delincuentes comunes parti-
darios de un libertarismo sin
limites. - '
En principio se fundaron
trece colonias, con estatutos
juridicos variables. Es posible
repartirlas en tres sectores de

’

ideologias generales distintas: en"

el norte los puritanos ilumina-
dos, fanaticos, intolerantes, en
los que anidaba la idea calvi-
nista de que el éxito en la vi-
da es una demostracion del
favor de Dios. Dentro de esa
manera de entender la vida ha-
bia, sin embargo, unos princi-
pios democraticos: la organiza-
cion eclesiastica no era religio-
sa, sino congregacional, basada
por lo tanto en el peso de la
opinion publica. Loz primeros
peregrinos, los de 1620 —fun-
dadores de la aristocracia ame-
ricana— comportan ciertas ideas
juridicas basadas en el sistema
de jurados y en la Common
Law, emitida en Inglaterra en
el siglo XIII con la intencion
de resumir en un sélo cédigo
la diversidac de doctrinas del
reino en materia juridica.

El sector opuesto estaba en
el sur. El pensamiento domi-
nante en el sur era el de los
caballeros, los aristocratas de
Carlos I que habian abandona-'
do Inglaterra después de que su
rey fuese decapitado, persegui-
dos por Cromwell.
~ Mientras en el norte los la-
boriosos calvinistas tratan de de-

Los delegados al Congreso de los trece estados (1776).

Estados Unidos

NACIMI
UNA

Eduardo Haro

A

El aniversario del nacimiento de los Estados Unidos como nacién es algo que no
se puede celebrar sin reticencias. A los 207 afios de su formulacion de
libertades para todos, la actuacién mundial de los Estados Unidos y muchos
trazos de su situacion interior se prestan a toda clase de criticas desde este
punto de vista. Su Declaracion ha pasado a formar parte del american dream,
del gran suefio americano,hoy destruido para siempre.

mostrar el favor de Dios tra-
bajando ineesantemente, como
hormiguitas divinas, en el sur
los caballeros, en la mejor tra-
dicion aristocratica, piensan que
el trabajo es cosa de otros. Co-
mo no hay otros los tienen que
inventar: los esclavos negros.
Si hay otros, son los pequerios
blancos, respetuosos para con
los caballeros y beneficiados
por la displicente generosidad
de éstos, pero dominantes y
explotadores odiosos con res-
pecto a los negros. La demo-
cracia en el sur es de corte grie-
go: la igualdad de derechos y
la elevada concepcion de las li-
bertades esta reservada para una
clase social que no puede ni si-
quiera pensar en las otras mas
que como sustento economico.
La posibilidad economica la da
el suelo riquisimo —tabaco, al-
godon— y el trabajo esclavis-
ta.

El tercer grupo es el de las
colonias del eentro. Colonias.in-

termedias. Poco homogéneas en-

tre si, desarrolladas de una ma-
nera independiente.- Un ejem-
plo es Pennsylvania, con predo-
minio de cudqueros, costum-
bres de simplicidad primitiva,
de tendencia igualitaria y, al
mismo tiempo, de enorme desa-
rrollo. Hay colonos holandeses
en Nueva York, centros hugo-
notes, anabaptistas, alemanes...
Los factores de unidad son
varios. En primer lugar, la sumi-
sion comun a la Corona y el
deseo de desprenderse de su tu-
tela. En todas las colonias pre-
valece la sensacion de que es-
tan creando el mundo con sus
propias manos, mientras que
en Europa se sabe, se siente,
que ha sido heredado de sus
mayores. La idea de que son
unos nuevos adanes, unida a
las condiciones de persecucion
o necesidad en que han salido
de sus paises, les hace general-
mente insoportable el hecho
de este sometimiento a un rey

lejano, y que parte de su tra-
bajo vaya a beneficiarle y a
sufragar guerras que les son,
ahora, indiferentes: el senti-
do “patriota” de sus paises
lejanos ha desaparecido en ese
aspecto, aunque quede fuerte-
mente anclado en sus mane-

‘ras de vivir, en sus costumbres,

en su gastronomia, en sus in-
dumentos. Les explota el go-
biemo, les explotan las com-
pafitas de armadores ingleses
favorecidas por las ‘“‘Actas
de Navegacion” (las actas por

.las que se prohibia que las

mercancias importadas por las
colonias fuesen ftransportadas
en barcos que no. fuesen ingle-
ses; se ampliaron luego en el
sentido de que los paises de
origen las enviasen a Inglate-
rra, donde eran enviadas hacia
las colonias; al mismo tiempo,
los productos coloniales de-
bian ser enviados directamen-
te a Inglaterra, que se encar-
gaba de reexportarlos. Facil-

.mente se comprende lo que su-

ponian estas leyes en la yugu-
lacion del comercio colonial y
en la elevacion de precios de
la importacion y de la expor-
tacion). j
Uno de los primeros teoricos
de la independencia americana
establece que hay una impor-
tante distincion entre sociedad
y gobierno: “La sociedad es el
resultado de nuestras necesida-
des: el gobierno es el resulta-
do de nuestra perversidad. La
primera puede ser positiva en la
creacion de la felicidad por la
unién y por el amor al proji-
mo; el otro nos lo asegura

‘de manera negativa reprimiendo

nuestros vicios. Una procura la
concordia; otro crea distincio-
nes. Finalmente, la primera
protege, el segundo castiga”.
En esta .frase se encuentra un
reflejo de ld situacion juridica
comun de las trece colonias:
unas asambleas elegidas segin
el modelo inglés —los propie-
tarios como representantes de
toda la poblacion— tratan de
establecer . los ~ propositos co-
munes, de defender los inte-
reses de todos los representa-
dos. Un gobernador, nombrado
por la Corona, es el encargado
de recaudar los impuestos, de
dirigir la economia y de hacer
pesar la ley sobre los rebeldes.
El segundo factor unitario o
constitutivo es el de la guerra.
Primero, la guerra contra los
autoctonos, la gran marcha hacia
el oeste luchando' contra los in-
dios y contra lo desconocido
que forma el gran mito basal
americano, inagotado siempre
en la literatura escrita y cine-
matografica. Ninguna de las
religiones, ninguno de los idea-
les de libertad tuvieron en cuen-
ta el derecho de los indios:
estaban simplemente excluidos
de la humanidad como lo es-
tarfan inmediatamente, sobre
todo en.el sur, los esclavos
negros importados. Simultdnea-
mente a esta guerra se desarro-
116 la guerra contra las poten-
cias extranjeras, -especialmente
los franceses que estaban es-
tablecidos en. el Canadd .y
tendian a una expansion ha-
cia ei sur: llegaron a cercar en
una inmensa bolsa las trece
colonias inglesas. El tercer fac-
tor de unidcd lo dio la gue-
rra revolucionaria de indepen-
dencia, y ese factor fue deci-
sivo porque permitio cristali-
zar los factores ideologicos de li-
bertad y los radicalizo. Tras una
serie de dudas, de vacilaciones,
de desuniones, los colonos iban
a formar un ejército propio y
confiarlo a Washington.

LOS DERECHOS DEL
HOMBRE

Todo ello conduce a la De-
claracion de Independencia del 4
de julio de 1776: un documen-
to en bajorrelieve, un docu-
mento en negafivo. Su letra
es una declaracion contra la
Corona de Inglaterra; tras ella
se descubre una declaracion
de derechos del hombre, una
serie de resonancias de la doctri-
na de los Niveladores, de la
revolucion inglesa de 1668, del
discurso de Pericles, de la éti-
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ello en una situacion critica y
preparando una formulacion mas
jun:dica, mas prudente, como
seria la declaracion francesa de
1789.

El compromiso se basaba en-
lo siguiente: los propietarios se
levantaban contra los impuestos,
pero debian encontrar motivos
para que el pueblo se alzase
simultaneamente y constituyese
un ejército y una fuerza de
resistencia. En Londres, en la
Camara de los Comunes, se
planteaba ya en una discusion
la divergencia de principios. Un
parlamentario dijo: “;Por queé
nuestros hijos de Ameérica, tras-
plantados por nuestros propios
cuidados, protegidos por nues-
tros esfuerzos serian tan ingra-
tos como para negarse a apor-
tar su pequefa parte de impues-
tos?”. Otro —Isaac Barré— res-
pondio:  “;Trasplantados por
vuestros cuidados! No... ;Ha
sido vuestra opresion la que los ha
trasplantado!”. Llamaria en su
discurso a los colones “Hijos
de la libertad”: fue el sobre-
nombre que ellos mismos adop-
tarian para autodefinirse.

Los gritos de libertad se
multiplicaron.© John Hancock -
—el que seria presidente  del
Congreso Continental en Fila-.
delfia, en julie- de 1776— de-
cia: “Me niego a ser esclavo.
Tengo derecho a las libertades
y privilegios de:  la Constitu-
cion inglesa”. Patrick Henry:

“César tuvo su Bruto, Carlos?

I su Cromwell, Jorge MHI...
Jorge III puede aprender la
leccion”. Una manifestacion en
Boston clamaba: “Libertad, pro-
piedad, nada de timbres”. (Se’
referia al impuesto de la Ley
del Timbre). Habia en realidad
dos grandes castas revoluciona-
rias unidas temporalmente.

En octubre de 1774 se reu-
ni6 el .primer congreso conti-
nental: las tendencias hacia
la independencia no preva-
lecieron sobre las de compro-

misos, las que trataban de re- -

gular la formula de relaciones
entre la metropoli y las colo-
nias. Las dos tendencias y una
infinidad de matices interme-
diarios se mantuvieron hasta el
1 de julio de 1776.

“Consideramos —dice la de-
claracion para exponer la nece-
sidad de la separacion entre
los Estados Unidos de Améri-
ca y la Corona de Inglaterra—
que las siguientes verdades son
axiomaticas: que todos los hom-
bres fueron creados iguales, que
su Creador les doto de ciertos
derechos inalienables, que entre
estos figuran la vida, la libertad
y la prosecucion de la felici-
dad”. He aqui, codificado, lo
que habia sido el centro de
las discusiones de los Nivelado-
res ingleses con Cromwell.

La declaracion define la for-
ma en-que ejercer esa igualdad:
gobiernos justos que dimanen
del consetimiento de los gober-
nados, derecho del pueblo a mo-
dificar -la forma de gobierno
cuando ésia sea injusta. El
principio de la “situacion li-
mite”’, del grado de insopor-
tabilidad que producen las revo-
luciones, aparece en esta fra-
se: “La experiencia ha demos-

trado que  la humanidad esta
dispuesta a sufrir mientras los
males sean soportables antes

" que rectificar aboliendo las for-

mas a las que esta acostumbra-
da. Pero cuando una larga serie
de abusos y de usurpaciones,
dirigidas invariablemente hacia
un mismo objeto, revela el
designio de reducirla a un des-
potismo. absoluto, es su dere-
cho, es su deber derribar ese
gobierno”. Y termina, tras ex-
plicar cuales han sido los actos
de tirania de la Corona de In-
glaterra, con un tema de frater-
nidad: “Y, en apoyo de esta
declaracion, con firme confian-
za en la proteccion de la Divi-

na Providencia, nos damos mu-

tuamente en prenda nuestras vi-
das, nuestras fortunas y nues-
tro sagrado honor”.

INDIOS, NEGROS Y
BLANCOS POBRES

El indio no estaba consi-
derado incluido en ese sistema.
Por una curiosa figura retori-
ca, en la Declaracion apdrecen
los indios como aliados de la
Corona Inglesa, que es acusada
de excitar ‘‘sublevaciones in-
ternas contra nosotros y trato
de introducir entre nosotros los
moradores de nuestras fronteras,
los implacables indios salvajes,
cuya conocida norma de guerra
es una <indiscriminada destrue-
cion de gentes de todas las eda-
des, sexos y: condiciones’. Fuera
de las “fronteras’, las criaturas
“salvajes” estaban excluidas de
la humanidad. Podria suponerse
que habian tenido alguna pro-
teccion inglesa cuando la decla-
racion, en una de sus quejas
contra la Corona alude a que
“agravo las condiciones para
nuevas apropiaciones de tierras’.
En realidad,
primitivas de América estaban
siendo barridas por el fuego
combinado de las armas, el
alcohol, las trampas legales, los
supuestos contratos de compra
de territorios; mds tarde se-
rian enviadas al desierto bajo
la hipocrita cobertura de que

se les entregaban nuevos terre-

nos de caza.

las poblaciones

Es innecesario anadir que
otro grupo estaba excluido de la
consideracion humana: los escla-
vos negros, los seres importa-
dos en condiciones infrahuma-

- nas desde Africa. Entre 1619 y

1715 se llevaban a las colonias
americanas unos 300 negros por
afio; durante el siglo siguiente,
mientras se declaraba y estable-
cia la independencia, el nu-
mero aumenté a 7.400 por
afio; disminuyo después a unos
1.700 para aumentar mas tarde
a pesar de la prohibicion euro-
pea de la esclavitud, que hacia
la trata clandestina (la base de
la prohibicién esta, en el fondo,
lejos de proceder del humani-
tarismo con que se revistio:
la aplicacion de los telares me-
canicos en América, junto con
los mismos campos de algodon
trabajados por la mano de obra
gratuita de los esclavos, concu-
rria con los telares ingleses,
el aziicar de remolacha, que se
comenzaba a cultivar en Europa,
debia ser protegido del aziicar
de cafia de los paises america-
nos) al mismo tiempo que el
numero de esclavos se multi-
plicaba por la procreacion —ha-
bia incluso granjas dedicadas a
la procreacion de negros—. Pro-

bablemente la poblacion negra

en los dias de la Declaracion
era de unos 60,000 individuos.
Las leyes de la época son nega-
tivas: consisten principalmente
en- poner trabas a la liberacion
de negros —una exige que quie-
nes lo hagan los conduzcan has-
ta mas alla de las fronteras;
otra prohibe la liberacion sin
consentimiento de las autorida-
des; una tercera niega el dere-
cho a liberar a todo esclavo

mayor de cincuenta afnos en la

seguridad de que nadie va a li-
berar a uno mas joven y para
evitar el abandono de ancia-
nos— y la jurisprudencia, ain
posterior, hace aparecer clara-
mente la doctrina de carencia
de derechos del negro. En 1857
casi un siglo después de la De-
claracion, el Tribunal Supremo,
presidido por Taney declara en
sentencia que “no estain com-
prendidos ni nunca se ha su-
puesto que estuvieran compren-
didos (los negros) entre los ciu-

Abolicion de la esclavitud, 4 de febrero de 1794.

dadanos- mencionados por la
Constitucion y que, por con-
secuencia, no podran optar a
ninguno de los derechos y pri-
vilegios  que este instrumento
prevée para los ciudadanos de
los Estados Unidos y que les
garantiza. Desde hace mas de un
siglo estan considerados como
pertenecientes a una especie in-
ferior, tan inferior que no go-
zan ningin derecho que deba
respetar el hombre blanco”.
El parrafo es seco y claro, co-
mo corresponde a un tribunal
que tiene todos los derechos
de interpretar y definir la Cons-
titucion.

Pero no se trataba sélo de in-

dios y negros. Habia también
discriminacion contra los blan-
cos pobres. En ningin Estado
se toleraba el voto mas que a
partir de ciertas condiciones:
el voto de los propietarios,
siguiendo las doctrinas de Crom-
well. En el mas abierto de los
Estados, Pennsylvania, se limi-
taba a la condicion para votar
el pago de impuestos. Entre
un quinto y un tercio de los
blancos estaban privados de
derechos civiles por sentencias
judiciales. Y no es preciso de-
cir que el voto era exclusiva-
mente masculino. La seguridad
de que el voto era un arma de
los ricos se muestra en el hecho
de que solo un 25 por ciento
del censo se presento a las
urnas para ratificar la Consti-
tucion. T

La Constitucion de 1787 e
un mecanismo delicado y minu-
cioso que regula la declaracion
de Once afios atras y precisa
todo su contenido moral, al
tiempo que salvaguarda todos
los privilegios. Es un pacto en-
tre poderosos. La primera tan-
da de enmiendas que recibio

" fue la de 1791, la Ley de dere-

chos (Bill of Rights), por cuanto
indican una apertura democrati-
ca: suponen la libertad de re-
ligion, palabra, prensa y asam-
blea para elevar peticiones al

" gobierno, el derecho a tener

armas, la prohibicion de alo-
jar soldados en tiempo de paz
sin permiso .del propietario de
la casa, la seguridad de perso-
nas y casas contra “investiga-
ciones irrazonables”, el estable-
cimiento de los derechos del
individuo con respecto a la jus-
ticia, el hecho de que los dere-
chos de la Constitucion no
sean considerados como tunicos,
sino que sean respetados los an-
teriores; y que los poderes no
delegados a la Union por la
Constitucion puedan ser re-
servados
pueblo”. Con esos diez articu-
los de enmienda se inicia la per-
meabilizacion de la Constitu-
cion americana hacia una mayor

" democracia. Ya estan inspiradas

por los Derechos del hombre
y el ciudadano de Francia.
Doscientos afios después de
la Declaracion, jqué queda de
sus principios? En gran parte,
un deseo, una aspiracion. En
gran parte también, una gran
variacion del mundo. En un

~ momento en que se discuten

las bases y las realidades de la
democracia, su evocacion debe
surgir siendo una voluntad de
cumplimiento.

“a los Estados o al -

Lima, 28 de Junio de 1983

Compaiiero Antonio Cisneros:
Me pemmito escribirte la pte.

‘con el proposito de llamar

tu atencion sobre algunos va-

| cios y errores contenidos en

el articulo “Martin Lutero Uno
de los Padres de Europa Mo-
derna”, firmado por nuestro
conocido y proficuo ensayista
Félix Azofra, publicado en la
edicion del 26 de los corrientes
de “El Caballo Rojo™.

Considero que estas ligerezas
le quitaron total seriedad a un
articulo que pudo ser orienta-
dor y que aporte para quienes
no conocemos a fondo estos te-
mas de relevancia historica.

1. Afirmar que la actitud de
Lutero (el 31 de Octubre de
1517) de clavar sus noventa y
cinco tesis rechazando la venta
de las indulgencias ‘“‘fue en ge-
neral bien acogido por el pue-

"blo” peca de imprecisa, pues

las tesis escritas en latin (idio-
ma que el pueblo no domina-
ba) pasaron desapercibidas para
la poblacion. Fueron su pos-
terior divulgacion en lengua
vernacula y la posicion de Lu-
tero frente a la Roma papal,
las que tuvieron impacto en

_el pueblo que creyeron ver en.

él un profeta y una esperanza
contra sus explotadores. Ima-
gen que se desvaneceria duran-
te la guerra de los campesinos,
liderada por Miintzer.

2. Queda poco explicado y
oscuro como es qué Lutero
que, efectivamente, se mani-
festd en contra de los comer-
ciantes y de sus actividades,
desde la perspectiva mas or-
todoxa de la economia medie- |
val (cuyo pilar era la renta
territorial), pudo hacer que sus
seguidores o la corriente que él
origind provocaran ‘“‘finalmente
un mayor desarrollo del capi-
talismo”’. ;

3. Por iltimo, es un grueso
error sentenciar que ‘‘Lutero
apoyandose en San Pedro (“E-
pistola los Romanos” y “E-
pistola a los Galatas”), habia
rechazado la Ley y habia acep-
tado la fe”’. Las cartas a los
romanes y a los galatas, que
forman parte del Nuevo Testa-
mento escrito en griego, son
atribuidas o pertenecen al apos-
tol de los gentiles San Pablo
y no a San Pedro. Basta abrir la

-Biblia para comprobarlo.

Hubiera sido interesante —por
otra parte— que el mencionado
articulo tocara el aporte lute-
rano al pensamiento teologico
y el quehacer pastoral del cris-
tianismo universal, asi como
sus contribuciones a la toma
de conciencia social de un sig-
nificativo numero de sus miem-
bros, comprometidos en la biis-
queda de estructuras econdomi-
cas, sociales y politicas justas y
hurx}anas, a 466 afios de su apa-
ricion.

Fraternalmente,
Ricardo Verastegui Lopez

e Parece que, esta vez, los
Evangelios no coinciden.
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Kafka con sus nermanas

Kafka,nuestro contemporaneo

Franz Kafka, a cien anos de su ndcimiento, no es sélo

un ‘‘caso’’ sino también un problema para la historia de

la literatura mundial. Humor de trdgico gusto, logica

implacable detrds del aparente desorden o incomprensi-
bilidad de las cosas, puerta de escape para varios tipos de andli-
8is, una lucha llevada haste lg desesperacion del fracaso total,
pero jamds abandonada, y fmalmente una invisible presencia de
un Dios que dispone segun fines ultimos, siempre ignorados,
del trdgico ‘destino humano. Para el hombre actual, humillado
por la ola cotidiana de mentiras y bajezas, prisionero en las re-
des de maquinaciones infernales, viviendo con la perspectiva
de ser atomicamente liquidado, este hombre, encerrado entre
las tenazas de un suefio infernal que tiene todo el relieve de la
realidad, encuentra el camino hacia el escritor que hizo de la
angustia el tema fundamental de su obra. Vendrd una época

futura, un tiempo que redimird al hombre de este tiempo del
desprecio. Hasta entonces, haremos bien en leer a Kafka en la
clave mds realista posible. Haremos bien, igualmente, en leer
lo que cuenta su biégrafo Max Brod en un texto que muestre
que Kafka era un humanista por encima de su drama. Cuente
Max Brod que en el Seguro Obrero de Accidentes, las reclama-
ciones de los obreros pidiendo Que fuesen perfeccionados los
dzsposztwos de seguridad de las maquinas, enfurecia a Kafka:

‘iQue modesta es esta gente!”, comentaba €l con la gorganta
apretada. ‘“Vienen a implorarnos en lugar de tomar por asalto

la caja de seguridad y reducir todo a polvo!”. Este es el Kdfka

que queremos recordar en el centenario de su nacimiento: el
hombre que cre6 una obra aparentemente llena de espantajos
ajenos a toda credibilidad, pero que eran realidades que hallan
sentido en los replzegues mds oscuros y. abyectos del espiritu

del hombre contempordneo.




- Unavisitaa

N

Hoy bajaron hasta aqui los ingenieros je-
fes. La direccion ha emitido seguramente.
\» alguna orden de cavar nuevas galerias, y
por eso vinieron los ingenieros, para eje-
cutar un replanteo provisorio. .;Qué jo-
venes son y, sin embargo, qué diferentes ya entre
si! Se han formado en plena libertad, y ya desde
jovenes muestran con toda naturalidad caracte-
res claramente definidos. :

Uno de pelo negro, vivaz, recorre todo con la
mirada. LgReiy

Otro, con un anotador, hace croquis al pasar,
mira en torno, compara, toma notas.

Un tercero, con las manos en los bolsillos de la
chaqueta, lo que hace que todo en el sea tenso,
avanza erguido; conserva su dignidad; solc 1a cos-
tumbre de morderse contint los labios
demuesfra su impaciente e irreprimibie juventud.

i

El cuarto ofrece al tercero explicaciones gue -

éste no le solicita: mas bajo que el otro, lo per-
sigue como un demonio familiar v, con el indice
siempre levantado, parece entonar una letania
sobre todo lo que ven.

Bl quinto, tal vez mas importante, no admite que
lo acompanen; a veces marcha adelante, a veces
detras; el grupo acomoda su paso al suyo; es pali-
do y deébil; la responsabilidad ha socavado sus
ojos; a menudo, meditativo, se oprime la frente
con la mano. ;

El sexto y el séptimo marchan un poco agobia-
dos, con las cabezas juntas, tomados del brazo y
conversando confidencialmente; si esto no fuera
evidentemente nuestra mjna de carbon y nuestro
puesto de trabajo en la galeria mas profunda, al-
guien podria creer que estos sefiores huesudos,
afeitados y narigudos son dos jovenes clérigos.
Uno se rie casi siempre, con un ronroneo de
gato; el otro, riendo igualmente, dirige la conver-
sacion y con st mano libre marca una especie de
compas. ;Qué seguros han de estar estos sefiores
de su posicion; si, a pesar de su juventud, cuantos
servicios habran prestado ya a nuestra mina, para
atreverse asi, en una inspeccion tan importante,
bajo la mirada de su jefe, a ocuparse tan abstrai-
damente de asuntos personales, o por 10 menos de
asuntos que nada tienen que ver con la tarea del
momento! ;O sera tal vez posible que, a pesar de
sus risas y su desatencion, se den perfecta cuenta
de todo? Uno no se atreveria casi a emitir un jui-
cio-definitivo sobre esa clase de seflores.

« Por otfra parte, es, en cambio, indudable que el
octavo esta entregado a su labor.con mas atencion
que todos los demas. Todo tiene que tocar, que
golpearlo con un martillo que saca constantemente
del bolsillo para volver a guardario en seguida. A
menudo se arrodilla en la suciedad, a pesar de sus
ropas elegantes, y golpea el piso, y luego, al reanu-
dar la marcha, sigue golpeando las paredes y el te-
cho de la galeria. Una vez se tendié en el suelo y
permanecio inmavil largo rato, hasta que pensamos
que le habia ocurrido alguna desgracia; pero de
pronto se puso de pie de un salto, con un breve
encogimiento de su magro cuerpo. Simplemente
estaba haciendo una investigacion. Nosotros cree-
mos conocer nuestra mina y sus rocas, pero lo que
este ingeniero investiga sin cesar de la manera des-
crita nos resulta incomprensible.

El noveno empuja una especie de cochecito de
bebé, donde se encuentran los aparatos de medi-
cion.. Aparatos extraordinariamente costosos, en-
vueltos en finisimo algodon. El realidad, el orde-
nanza deberia conducir el cochecito, pero no le
tienen bastante confianza; prefieren que lo lleve
un ingeniero, y se ve que lo hace de buena gana.
Es el mas joven probablemente, tal vez todavia
no entiende bien todos los aparatos; pero su mi-
rada no se aparta de .ellos, lo que a menudo lo
pone en peligro de chocar con el cochecito con-
tra las paredes. ;

Pero hay otro ingeniero .que va junto al coche
y que impide esos accidentes. Este, evidentemen-
te, conoce a fondo los aparatos y parece ser en

O

Cuento

realidad el encargado de ellos. De vez en cuando,
sin detener el cochecito, coge una parte de algin
aparato, la examina, la atornilla o la desatornilla,
la agita y la golpea, la acerca a su oido y escucha;y
por fin, mientras el conductor del coche se detiene,
coloca nuevamente el pequefio objeto, casi invisi-
ble desde lejos, con gran cuidado, en el vehiculo.
Este ingeniero es un poco imperioso, pero s6lo por
consideracion hacia los aparatos. Cuando el coche
esta a diez pasos de distancia de nosotros, el ingenie-
ro nos hace un signo con el dedo, sin decir palabra,
para que nos hagamos a una lado, aun donde no
hay ningln lugar para hacerse a un lado.

Detras de estos dos caballeros viene el ocioso or-
denanza. Los seflores, como es de esperar en perso-
nas de tanta instrueccion, han abandonado hace
tiempo cualquier arrogancia; pero en cambio, el
ordenanza parece haberla recogido y conservado to-
da. Con una mano en la espalda, la otra adelante,
sobre sus botones dorados o acariciando el fino

Dibujo de Roland Topor

tejido de su librea, inclina constantemente la cabe-
za hacia izquierda y derecha, como si lo hubiéra-
mos saludado y nos contestara o como si diera por
sentado que lo hemos saludado, pero que no puede
descender de sus alturas para comprobarlo. Natu-
ralmente, no lo saludamos; pero por su aspecto ca-
si podria creerse que es algo maravilioso ser por-
tero de la direccion de la mina. A sus espaldaé,
todos nos reimos de él; pero como ni un rayo po-
dria obligarlo a volverse, seguimos considerandolo
como algo incomprensible.

Hoy no trabajaremos mucho mas; la interrup-
cion resultd demasiado interesante; una vista
como ésta se lleva consigo todos nuestros deseos
de trabajar. Sentimos demasiada tentacion de que-
darnos mirando a los caballeros que han desapare-
cido en la oscuridad de la galeria de prueba. Ade-
mas, nuestro turno pronto termina; ya no vere-
mos el retorno de los sefiores. ;




Kafka (de algin mo-
do hay que decirlo,
aunque la palabra
no sea la precisa),
Kafka pertenecié a un ilus-
tre grupo de escritores pra-
guenses entre los que desta-
can Rainer Maria Rilke,
Franz Werfel y Gustav Mey-
rink. Kafka y todos ellos,

vd

nos dice Max Brod, sintie-
ron atraccion por las medi-.

taciones metafisicas, por los
aspectos realistas del mun-
do, por la vieja cultura
checa que los rodeaba y
los dominé un afan de
sintesis en el que se mez-
claban el sueho, la ironia
y una racional lucidez. Kaf-
ka, agrega Max Brod, es el
escritor mas significativo y
original de esta escuela
praguense y desde su pri-
mera obra, Descripcion de
una lucha, se sumergio en
un mundo onirico represen-

tado con asombrosa preci-.

sion realista.

Los artistas del siglo XX,
resulta casi inutil repetir-
lo, son seres alienados, .di-
vorciados de la realidad a
1a que pertenecen, sin po-
sibilidades de integrarse en
' ella. En este sentido, Kafka
es el representante ideal y

emblematico del siglo XX; -

su alienacion no e# sola-
mente amplia y profunda, es
triple.

Kafka pertenecia a una
familia judia de origen ale-
min que se habfa radicado
en Checoslovaquia, region
que formaba parte en la
época de su nacimiento, al
imperio austrohingaro. Co-
mo aleman era extrano al
medio, a la poblacién ma-
yoritariamente checa que
lo rodeaba; pero como ju-
.dio era rechazado peor la
minoria alemana debido a
que era judio; y, por ul-
timo, por su origen alemén,
también lo ‘rechazaba la
comunidad judia praguense.
El ser extrafiado, rechaza-
do, divorciado de la reali-
dad fue la condicién fatal
en que tuvo que vivir des-
de su nacimiento y que él
supo asumir - plenamente,
dramdticamente, como lo
consigna en su Diario: “He
asumido intensamente lo
negativo de mi tiempo,
ciertamente muy proximo a
mi y que no tengo derecho
de combatir, sino que en
cierto modo represento. Ni
en lo poquisimo positivo,
ni en lo negativo extremo
que se convierte en positi-
vo, participé en modo algu-
no. Yo no fui introducido
en la vida como Kierke-
gaard, de la mano del ya de-
crépito cristianismo y tam-
poco cogi el ultimg borde
huidizo del manto hebrai-
co de oracion. Soy un fi-
nal y un principio”. Por

Franz Kafka (1883-1924)
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su alienacion extremada,
porque no tenia siquiera
apoyo en las creencias re-
ligiosas existentes a su al-
rededor, por su despoja-
miento supremo, Franz Kaf-
ka se hallaba en una situa-
cion - sumamente propicia
para representar a la huma-
nidad contemporanea ame-
nazada por todas partes.
No- solamente las co-
munidades nacianales le son
extrafias a Kafka. Lo mis-
mo le sucede con su familia,
con sus amigos y parientes.
Al padre de su prometi-
da, le escribe en una carta:
“Vivo en familia, entre per-
sonas buenisimas y afectuo-
sas, mas extrano que un
extrano. Con mi madre no
he cambiado en estos ul-
timos afios mas de veinte

Washington Delgado

‘palabras de promedio al

dia; con mi padre, nada
mas que el saludo. Con mis
hermanas casadas y con los
cunados no hablo en abso-
luto, sin que esto signi-
fique que esté enojado con
ellos. El motivo es sencilla-
mente éste: no tengo abso-
lutamente nada que decir-
les. Todo cuanto no es li-

-teratura me hastia y pro-

voca mi odio, porque me
molesta o es un obsticulo
para mi, por lo menos en
mi opinion. Carezco de to-

da sensibilidad para la vida

de familia, salvo, en el me-
jor de los casos, la del ob-
servador. No tengo en ab-
soluto el sentido del paren-
tesco y considero las visi-
tas como patentes agresio-
nes contra mi. El matri-

monio no podria cambiar-
me, como. no puede cam-
biarme el oficio”.

EL ESCRITOR DE LAS
INFINITAS
POSTERGACIONES

Jorge Luis Borges ha di-
cho que Kafka es el narra-
dor de las “infinitas pos-
tergaciones’’; efectivamente,

en los cuentos y narraciones

kafkianas, encontramos casi
siempre a un protagonista
situado ante una realidad
elusiva que no termina nun-
ca de concretarse o a la es-
pera de un acontecimiento
proximo a realizarse que no
se realiza. En El castillo, el
agrimensor K. llega a una
poblacidn cercana al castillo
a donde desea ir para tra-

_ bien disimulada,

_rrador,

"bajar y establecerse; pero

nunca consigue cumplir sus'
deseos, solamente una vez
alcanza a divisarlo de lejos.
En El proceso, Joseph K.
se ve sometido a un proce-
so judicial, pero jamas llega
a saber de qué se le acusa,
los jueces y tribunales tie-
nen una particular condi-
ci6én huidiza, que hace di-

Jficil llegar hasta ellos y en-

terarse de lo que esta pasan-
do; al final Joseph K. se-
ra ajusticiado como un pe-
rro,_ en los extramuros de
la ciudad sin haber llegado

a saber de qué se le acusa-

ba ni como hubiera podi-
do defenderse. En estas no-
velas resulta sorprendente
la acumulacién de detalles
realistas quie le prestan ex-
traordinaria fuerza al con-
tenido onirico o sobrenatu--
ral de la narracién. Un re-
lato donde aparece con
mayor desnudez y concen-
tracibn el tema de las pos-
tergaciones infinitas, angus-
tiosas y recurrentes es La
madriguera, que trata de un
animal asustadizo y solita-
rio, el cual, temeroso de
sus enemigos, ha construi-
do su madriguera como un
laberinto en cuyos vericue-
‘tos s6lo €l puede orientar-
se; dentro de su madriguera
se siente seguro, es casi in-
vulnerable, salvo en un pun-
to: la entrada que, aunqgue
pudiera ser
azarosamente encontrada
por algin enemigo; acu-
ciado por la duda, el es-
pantadizo animal sale para
comprobar que la entrada
de su refugio no ha sido
descubierta y una vez fuera
explora los alrededores y lo
asalta el temor de ser ata-
cado sin defensa ni reparo
posible; vuelve entonces a
su_madriguera, pero ¢no se
habra introducido entre tan-
to el enemigo?; al fin com-
prueba que todo estd en-
‘orden y de nuevo lo asalta
la duda: ;no habra al-
guien tropezado casualmen-
te con la entrada?; la ne-
cesidad de saberlo vuelve:
a dominar su mente. Tendra
que repetir incesantemente

“el ciclo de entradas y sali-

das a su laberinto, hasta
el infinito. Segin Serrano
Poncela el relato queda
inacabado - porque técnica-
mente, para cualquier na-
resulta imposible
acabarlo.

LA REALIDAD Y SU
REPRESENTACION

El realismo es la pie-
dra de toque de los escri-
tores que empezaron a es-
cribir en los afios anterio-
res a la Primera Guerra
Mundial. Sobre todo en el
caso de los narradores que,
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en gran medida eran here-
deros de la tradicién realis-
ta y naturalista del cuento
y la novela, edificadas en
el siglo. XIX. En cierto mo-
do, y esto aparece clara-
mente en la obra de Joyce,
extremaron los procedimien-
tos naturalistas llevandolos
a la descripciéon o represen-
tacidbn minuciosas de zonas
del subconsciente y el in-
consciente, hasta entonces
intocadas por el arte y la
literatura. Joyce y, tam-
bién Kafka y, tal vez,
Proust debieron considerar-
se a si mismos los conti-
nuadores del realismo ini-
ciado en 1840 por Sten-
dhal; aunque la critica pos-
terior, acaso equivocada-
mente, pueda haberlos crei-
do los fundadores, mads.
bien, de una nueva tradi-
cion. En el caso de Kafka
es innegable su rigor rea-
lista en la descripcién de
menudos detalles ambienta-
les, en la narracién porme-
norizada de sucesos nove-
lescos. Lo que resulta sor-
prendente en sus novelas,
en sus relatos es el con-
junto que sobrepasa el mun-
do apariencial y se sumer-
ge en realidades intangi-
bles.

La lectura de Kafka nos
obliga, de un modo maés
apremiante que el de Proust
o Joyce, a una redefini-
cidén del realismo. Para los
escritores del siglo XIX,
para Zold y los naturalis-
tas, principalmente, la obra
literaria deberia ser un
reflejo de la realidad.

(“La novela es como un
espejo sobre un camino”’,
habia dicho Stendhal) y,
por lo tanto, el escritor
afin6 el uso de unos proce-
dimientos, que podriamos
llamar ‘‘fotogrdficos para
la observacion y andlisis del
mundo circundante. El ideal
de objetividad cientifica en
la obra literaria puede ser
muy plausible, pero resulta
ineficaz y equivoco. Una
obra de arte, como la nove-
la no puede ser un mero,
reflejo de la realidad, ni
tampoco un reflejo exacto.
El artista selecciona, es-
coge determinados aspec-
tos de la realidad para lle-
varlos a su obra. No puede
describir todo lo que ve
pues le pasaria lo que a ese
pueblo apasionado por la
cartografia que en su obse-
sivo deseo de precision y
exactitud, termindé por ha-
cer un mapa del tamano de
su pais. Ademas, y esto
viene a ser lo mds impor-
tante, una obra de arte es
una nueva realidad que se
agrega a la ya existente
y, aunque estd condiciona-
da por ésta, posee sus pro-

pias leyes y una entidad

particular.

La obra de arte esta
condicionada por la reali-
dad y la refleja, pero no
del modo inmediato que el
naturalismo supone. Pen-
semos en el retrato de Car-
los V por el Ticiano. Para
sus contemporaneos pudie-
ron tener importancia el
parecido fisico.o las proyec-
ciones psicologicas del ade-
man y del gesto. Pasados
varios siglos, cuando el mo-
delo se hizo polvo hace
tiempo y cuando los hechos
historicos del personaje re-
tratado son conocidos so6lo
por una minoria de estu-
diosos, otros son los aspec-
tos del cuadro gue nos in-
teresan: las proporciones de
lineas y colores, la distri-
bucién de la luz y de la
sombra, la habilidad en el
modelado anatdmico del
caballo y el jinete, la forma
en que se determina el es-
pacio y la perspectiva. To-
do esto representa un esta-
dio de la. historia europea,
corresponde a un momento
preciso en la evolucion de
la sociedad y el arte. La
obra del Ticiano es un refle-
jo de la realidad en la cual
vivib, pero no como una
fotografia ni como un ma-
pa.
Algo maés, los procedi-
mientos - literarios, las técni-

cas artisticas se gastan con- .

tinuamente y pierden efica-
cia a medida que se usan.

Llega un momento en que -

ya no le transmiten nada
al lector, al espectador, al
oyente. Le atribuyen a
Unamuno esta frase, proba-
blemente apbcrifa, pero gra-
fica y certera: ‘“‘E]l primer
hombre que compard a
una mujer con una flor fue
un poeta; el segundo era
un imbécil”’.

La muerte de Ivdn Ilitch,
la magistral novela corta de
Leén Tolstoi es una mara-
villosa e intensa descrip-
cion del proceso de una en-

fermedad mortal. Los sufri-

mientos del enfermo, las
relaciones con sus allegados,
que van de la compasion ini-
cial al fastidio y la repul-
sion finales, costituye el
apice del naturalismo des-
criptivo. Maupassant dijo
después de leerla: “Toda mi
obra no sirve para nada”.
(Qué podria hacer un es-
critor que quisiera tratar el
mismo tema? Intensificar
los procedimientos realis-
tas de Tolstoi resulta im-
posible. Repetirlos seria ba-
nal, falso, convertiria al
escritor, segin la frase atri-
buida a Unamuno, en un

imbécil. Lo Gnico que cabe
‘es apartarse del realismo

“fotografico’’, del natura-
lismo minucioso. Tal es el

caso de La metamorfosis
novela aparentemente ab-
surda, alejada de la reali-
dad, irracional y fantasio-
sa; sin embargo es no sola-
mente realista sino auto-
biografica. Kafka, lo hemos
dicho ya, era un hombre

“huraho, extrano a las co-

munidades judia, alemana
y checa de su Praga natal.
Mds aun, se aislé de su
familia y vivi0 en perma-
nente conflicto con su pa-
dre. Por ultimo, padecio
una tuberculosis que termi-
nd por Hevarlo a la tumba
tempranamente. -La tuber-
culosis, en ese tiempo, era
un estigma, una enfermedad
repugnante cuyo contagio
se temia y que obligaba al
aislamiento del enfermo.
La tuberculosis del Kafka
real es mucho mas tragicay
que el cancer del imagina-
do Ivan Ilitch y para ser
representada literariamente
necesitaba
mas agudos e imaginativos

Kafka escolar

que los ya gastados del rea-
lismo decimonoénico. El pro-
tagonista de La metamorfo-
sis, Gregorio Samsa, con-
vertido en una especie de
monstruosa y gigantesca cu-
caracha es la representacion
adecuada, sugestivamente
poderosa del Kafka tuber-
culoso.

EL ABSURDO Y LA
VIDA SOCIAL

La obra narrativa de
Kafka no es solamente una
representacion alucinada y
angustiosa de su propia exis-
tencia, tan despojada de
acontecimientos exteriores

procedimientos. -

relevantes y tan rica, in-
tensa, complicada en su or-
ganizacion interior, tal co-

_mo podemos apreciarla en

atentas lecturas del relato
La madriguera o la novela
breve La metamorfosis. Es
también un licido y tragi-
co testimonio de la vida so-
cial de su tiempo que, en
buena cuenta, viene a ser
todavia la nuestra. El ab-
surdo juicio al que, se ve
sometido Joseph K., con
todo su aparato de tribu-
nales sOrdidos e implaca-
bles jueces desconocidos y
del cual no puede escapar
en manera alguna, aungue
él mismo no se sienta cul-
pable de nada y sea en rea-
lidad un pobre hombre, tor-
pe e ingenuo, ilustra la vi-
da social en el imperio aus-
trohiingaro, con sus com-
plicadas divisiones de castas,
clases y nacionalidades, con

- su pesada y asfixiante ma-

quinaria burocratica. Mas
todavia, el mundo opresivo

-que rodea a Joseph K,

parece el retrato onirico
y desesperado de los es-
tados actuales dominados
por la policia y los jueces
inquisidores, tanto en el
norte como en el sur, en el
este como en el oeste. La
actividad siniestra de las
Gestapo, el,proceso macar-
tista, los juicios de Moscu,

. las revoluciones culturales y

las guerras sucias tienen el
mismo cardcter aberrante y
ominoso de El proceso.

Lo notable de esta nove-
la- de Kafka, una de sus
obras magistrales, es la
mezcla de fantasia irracio-
nal en la atmoésfera total
del relato y el penetrante
realismo descriptivo en los
detalles; por tal razén, aun-
que nos damos cuenta de
que nos hallamos en un
mundo absurdo, donde la
l6gica normal no funcio-
na, sentimos vivamente lo
que le ocurre a Joseph
K. y nos compenetramos
dolorosamente con su hu-
mana existencia. André Gi-
de, quien realizé con Jean
Louis Barrault una version
teatral de EIl proceso, ha
dicho de esta novela, des-
pués de subrayar que el
realismo de las descripcio-
nes consigue hacer real un
mundo imaginario y extra-
vagante: ‘“‘La angustia de
este libro es a veces casi
insostenible, ya que no es
posible que uno deje de de-
cirse continuamente a si

mismo: este ser cazado
soy yo”. L
En el mundo actual, un

numero cada vez mayor de
personas, en todos los pari-
ses, se siente acechado co-
mo presa codiciada de una
caceria que si no se ha de-
satado ya, estd a punto de

desatarse. La condicién de
la humanidad, en general,
se aproxima cada vez mas

.a la condicion singular en

que se desenvuelve la tra-
gedia de Joseph K.

EL MUNDO
DESENCANTADO
de hoy,

Los hombres

ademds de ser las victimas
‘de persecuciones reales o

potenciales, ademdas de ha-
ber perdido la aparente
seguridad en que vivian sus
antecesores; han sido -des-
pojados de su buena con-
ciencia, del ultimo refugio
constituido por sus esperan-
zas, ilusiones e ideales. En
El castillo de Kafka, el
agrimensor K., a lo largo
de toda la novela, trata
de llegar al castillo para
trabajar en él y estable-
cerse y enconirar acaso la
felicidad; pero su ideal es
un ‘espejismo engafioso que
se aleja constantemente, a
medida que él se aproxima.
En el pueblo cercano al cas-
tillo, el- agrimensor K. se
encuentra entre gentes que
han vivido en ‘él o que de
é1 dependen; son personas
extrafias que lo envuelven
en una atmoésfera de des-
confianza; una sola llega a
hablarle con benevolencia
y le promete ayudarlo a
conseguir su objetivo, pero
el agrimensor K., cansado
de una larga e inttil joyrnada

se ha dormido y no escucha:

su destino. ¢No parece El
castillo una alegoria del
mundo actual, posterior al
propio Kafka? Vivimos en
un mundo donde los idea-
les se tuercen, se degra-
dan o se alejan antes de

que los alcancemos; vivimos
en un combate perpetuo y
sin salida, donde ni siquie-
ra la desesperacion tiene
sentido. En El proceso
se cuenta una parabola te-
rrible:  un hombre llega an-
te la Ley cuya puerta es-
ta vigilada por un guar-
didn que no le permite
la entrada; el hombre le
ruega durante tiempo, pe-
ro el guardidn permanece
inflexible; recurre a diver-
sas astucias y sobornos que
el guardian acepta, pero
no lo deja entrar; al

final, el suplicante enfer--

ma y agoniza. Cuando estd
a punto de morir, el guar-

dian se inclina y le dice al’

oido: ““Esta puerta era pa-
ra ti y solo para ti”. Una
vez muerto el hombre, el
guardian cerr6 la puerta y
se fue. Esa es la condi-
ci6on humana. Tenemos una
vida, intransferible y sola-
mente nuestra. No podemos
eludirla aunque no nos lle
ve a ninguna parte.

e
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Soy el colmo de la estu-
. pidez. Leo un libro so-
Z bre el Tibet; al llegar
a la descripcion de un
pueblo en las monta-
nas de la frontera se me oprime
de pronto el corazon, tan de-
solada y abandonada me parece
la aldea, tan alejada de Viena.
¢Quedaria realmente lejos?

Ya ler la otra carta, por fin,
pero_en realidad solo desde don-
de dice: ‘““No quiero que me
contestes esto”. No sé qué
precede esa frase, pero hoy,
frente a tus cartas que te con-
firman irrefutablemente tal co-
mo eres en lo mas hondo de
mi mismo, estoy dispuesto a
firmar que es cierto, aun sin
leerlo, aun si atestiguara con-
tra mi ante los mas altos tribu-
nales. Soy sucio, Milena, infi-
nitamente sucio, por eso hago
tanto alboroto con la pureza.
Nadie canta con tanta pureza
como los que estdan en el mas
profundo infierno; su canto es
lo que creemos el canto de los
angeles.

: ok ok kK

Quisiera oir constantemente
una frase, no la que deseas ti,
sino ésta: “Eres mio” ;Y por
qué justamente esa? Ni siquie-
ra significa amor, mas bien pro-
ximidad y oscuridad.

Si, la mentira era grande, y
yo participé en ella; pero lo que
es peor, en un rincon, para mi
solo, haciéndome el inocente.

ke kkok ok
;Ah, conocimiento de 14°na-
turaleza humana!

iEn virtud de qué puedo
oponerme a que lustres real-

Cartasa Milena

- Franz Kafka

En la primavera de 1939 Milena Jerenskd entregd a Willy Haas las Cartas que le
habia dirigido Franz Kafka entre 1920 y 1922; pocas semanas después las
-hordas nazis invadian Checoslovaquia y Milena era internada en el campo de
concentracion de Ravensbruck, donde moriria en mayo de 1944. Estas
Cartas a Milena, libro admirable, permiten comprender la sensibilidad

mente Lien los zapatos? Lus-
tralos bien, luego déjalos en un
rincon y que no se hable mas
del asunto. Pero con el pensa-
miento te pasas el dia entero
lustrandolos, solamente eso me
tortura a veces (y no por eso'los
zapatos estan limpios).

Hablas de las personas que
pasan juntas las noches y las
mafianas, y de aquellas que no
lo hacen. Justamente, la situa-
cion de estas ultimas me parece
mas favorable. Han hecho algo
malo, sin duda o probablemen-
te, y la suciedad de esa escena
proviene, en esencia, como bien

. dices, del hecho de conocerse

bien, y es una suciedad fisica,
como la suciedad de una casa
nunca habitada que de pronto,
salvajemente, se abre al mun-
do. Es malo, sin duda, pero no
puede decirse que haya ocu-
rrido nada decisivo, nada fran-
camente decisivo en el cielo
o sobre la tierra; en realidad
es un mero ‘‘juego con una pe-
lota”, como tu la llamas. Como
si Eva hubiera arrancado la
manzana (a veces creo entender
el Pecado Original mejor que.

e intimidad del gran escritor.

Milena Jereﬁskd
P

nadie) solo mostrarla a Adan,
porque le gustaba. Lo decisivo
fue morderla, el hecho de ju-
gar con ella no estaba en reali-
dad permitido, pero tampoco es-
taba prohibido.

-' - Martes
Esta mafiana volvi a sofiar
contigo. Estabamos sentados

juntos, y ti me apartabas, no
de mal modo, sino amablemen-
te. Yo me sentia muy desdi-
chado. No porque me apartaras
sino por mi culpa, porque te
trataba como a una silenciosa
cualquiera, y no percibia la
voz que hablaba en ti, que jus-
tamente me hablaba a mi. O
tal vez no fuera que no la per-
cibiera, sino que no pudiera
contestar. Mas desconsolado alin
que en el otro suenio, me iba.

Me acude a la memoria algo
que una vez lei en alguna parte,
mas o menos era asi: “Mi ama-
da es una columna de fuego,
que se traslada por la tierra.
Ahora me tiene preso. Pero no
conduce a los que ha apresado,
sino a los que la ven”. -

Tu

(ahora pierdo también el

nombre; cada vez se hace mas

breve y ha llegado a ser sola- ™

mente: Tu).
Miércoles
Las dos cartas llegaron juntas,
a mediodia; no son para ser lei-
das, hay que desplegarlas, hundir

la cara en ellas y perder la razon.
Pero ahora resulta que es mejor
haberla perdido, porque enton-
ces es posible impedir por un

“instante, de algin modo, el de-

rrumbamiento de lo demas. Y
por eso mis treinta y ocho de
judio exclaman ante tus veinti-
cuatro afios de cristiana:

{Como es eso? ;Y donde es-
tan las leyes del universo y to-
da la policia del cielo? Tienes
treinta y ocho afios y estas tan
cansado que probablemente nin-
guna vejez podria haberte cansa-
do tanto. O mejor dicho; no es-
tds en realidad cansado, sino
inquieto, temes dar un solo pa-

. so sobre esta tierra pletorica

de trampas, por eso te quedas
con los dos pies en el aire, al
mismo tiempo; no estas cansa-
do, solo temes la inmensa fa-
tiga que seguird a esa inmensa
inquietud (eres después de todo
judio y sabes lo que es el te-
mor) y que en el mejor de los
casos puedo imaginarme como
una mirada fija de idiota en el
manicomio detras de Karlsplatz.

Bien, ésa es, por lo tanto, tu’

posicion. Algunas escaramuzas
has librado, con ellas has apesa-
dumbrado tanto a amigos como
a enemigos (y no obstante sélo
tenias amigos, personas buenas,
amables, ninglin enemigo), hasta
convertirte de ese modo en un
invalido, uno de esos que se
echan a temblar cuando ven una
pistola de juguete, y sélo ahora,
ahora, repentinamente, sientes
que acaban de convocarte para
la gran lucha de la redencién
del mundo. Seria, sin embargo,
notable jno es verdad? (.. .)

Aquel Franz Kafka cuya lec-
tura me fascind en afos ju-
veniles emerge como una inten-
sa mirada y penetra hasta en
los refugios mas intimos don-
de creia ocultarse, animal he-
rido, el niho solitario, el ado-
lescente inconsolable y hurafio
que en mi despierta al leerlo
otra vez. No sé si es esta luci-
dez total, sin ilusiones ni con-
cesiones, posada sobre la tran-
sitoriedad quebradiza del mun-
do, lo que motiva el interés ge-
neral por su obra. En mi caso
se trata ademas, o mas bien,
de un reencuentro. En él me
parecia reconocer a un anti-
guo amigo, la amable Voz y los
ademanes tranquilos, la acti-
tud hospitalaria y los ojos in-
mensos del compafiero perdi-
do en la infancia con quien
hablaba y callaba en lcs recreos
y compartia el aburrimiento en
las clases. Me venia al encuen-
tro con serenidad y sabiduria,
escribe Max Brod en su biogra-
fia de Kafka —al narrar la pri-
mera de sus conversaciones con
él— y anade: “rechazaba cuan-
to le diera la impresion de re-

buscado, intelectual y artificio- -

samente inventado, sin emplear
él mismo en sus juicios al res-
) ningin término con sa-

de lo naturaleza

\ONOCIA

Goethe, y amaba esta cualidad
en quien la poseyera’. 'Y como
entonces probablemente a Max
Brod, me llegé a mi también
“el olor de piedras humedas en

EL AMIGO F

Leopoldo Chériarse

el zaguan de una casa”, salido
del texto de Hofmansthal que
le gustaba a Kafka y entonces
dio como ejemplo, contrario
al amaneramiento de otros au-
tores de su tiempo. Y me inva-
de el largo silencio que guardo
entonces sin afadir nada a
aquella fase, cuyo misterio y
sencillez hablaban por si solos
y bastaron para que la callejue-
la y la casa frente a la cual
transcurrio la .conversacion,
permanecieran profundamente
grabadas en la memoria de
Brod. Y el asombro conmovido
ante los frutos sin madurar
que caian al suelo profusamen-
te --tal vez manzanas como las
que veia yo caer en los patios
de la Recoleta de Lima— asi
como las impresiones de Kafka
de sus anos en el Instituto Ale-
man de Praga, me hacen sentir
cerca de el. “Muchas veces veia

4 »an hh i »V , noe
pé e ignorante, hubiese conse-

guido colarme al curso siguien-
te, del cual, ahora que la aten-
cién general estaba dirigida ha-
cia mi, me arrojaria lejos de

si inmediatamente, para ji-
bilo de los justos, como es na-
tural, liberados de tal pesadi-
lla”. La vision amenazante de
los profesores y compafieros de
clase cuya atencion estaba di-
rigida hacia él, la violacion del
secreto espacio interior por la

Inquisicion Exterior co

R A A

dol mnnd Yraflis

Y encima, como si fuera toda-
via poco, la incomprension to-
tal tanto en el ambiente escolar
como en el familiar: “Por lo
que pude entender, tanto en el

Instituto como en casa se tra-
baja para eliminar las inclina-
ciones personales. Por ejemplo
a un nifo que por la noche es-
ta absorto en la lectura de una
obra emocionante nunca se le
podra hacer comprender por
una demostracion limitada a
su casa que debe interrumpir

-la lectura e irse a'la cama... Esa

era una de mis inclinaciones.
La sofocaban cortando el gas y
dejandome sin luz. Como expli-
cacion me decian: todos los
nifios van ahora a la cama as{
que tu también tienes que acos-
tarte. La ola y tenia que creer-
lo aunque me fuera incompren-
sible. Pero nadie quiere refor-
mar tantas cosas como los ni-
nos. Ademas, aparte de esta
prohibicion, en cierto modo
recomendable, quedaba -en mi
caso, como en casi todos, un
aguijon que la apelacioén a he-
chos generales no p
tar... Yo solo senti

oia de ne

No s ; 1o

aficiones, de modo que nunca
pude sacar de ellas el verdade-
ro provecho que, 2 fin de cuen-
tas, se exterioza en una con-
fianza duradera en si mismo”’.

Asi se fue formando la distan-
cia, cada vez mas infranquea-
ble, entre Kafka y el mundo
exterior, que advertia ya uno
de sus compaiieros de clase al
describirlo: “La imagen que me
ha quedado de él en la memo-
ria eés la de una persona esbel-
ta, alta, juvenil, de aspecto re-
servado, buena y amable, que
generosamente admitia cual-
quier cosa de nosotros pero
que, sin embargo, resultaba
siempre de algiin modo lejana
y extrafia”.

Vestia discretamente, sin lla-
mativa elegancia pero con

correccion y limpieza y segiin .

sus amigos algo caracteristico
en él era que en nada procu-
raba llamar la atencion si no
fuera el hecho de que parecia
estar rodeado por una man-
para de cristal, tras de la que
aparecia como viniendo de un
mundo infinitamente distante
Su sonrisa amable y tranquila.

De esa agudizada conciencia
de la distancia irreductible del
mundo real, surgi6, segln
transparenta en sus Diarjos, el
deseo de comunicar con los de-
mas por medio de la escritu-
ra. ‘“..el deseo de adquirir una
vision de la vida y, combinado
necesariamente con él, ‘de ha-

cion, pero al mi npo se
manifestara de modo eviden-
te como una nada, un spefio,
un vago flotar”. .
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;Realmente debemos,
como pretenden sus ad-
miradores, aceptar los
trances de los héroes
kafkianos como para-
bolas de la condicion humana?
Dificilmente podemos sentir an-
te su padre, cuyo aspecto siem-
pre adopta el Dios de Kafka, el
mismo terror infantil que sen-
tia él; cuando lo cierto es que €l
mismo no puede evitar el satiri-
zar a su padre- dios tanto como
a su propia actitud pusildnime
manteniéndose bajo su servidum-
bre. Se ha hablado mucho de la
influencia ejercida bajo Kafka
por el tedlogo danés Kierke-

N

\

gaard; pero sabemos por Max

Brod —su biografo— que Kafka
estuvo igualmente influenciado
por Flaubert, y su obra esta lle-
na de una ironia flaubertiana
que los criticos han tratado de
ignorar. Por ejemplo, hay un
cuento de Kafka titulado Inves-
tigaciones de un perro en el cual
un perro se supone que esté in-
vestigando sobre cierto fenome-
no bastante enigmatico que re-
sulta basico para el mundo de
los perros. (De donde, se pre-
gunta, provienen los alimentos
para perros? La explicacion
convencional —que le han en-

sefiado todos los perros de ele- _°

vados principios— es que los ali-
mentos surgen de la tierra y se
obtienen por medio de regadios
y entonacion de himnos magi-
cos y danzas rituales. Sin embar-
go, segin ha observado el perro-
cientifico, los perros cuandos
estan invocando los alimentos
no miran hacia la tierra sino
hacia arriba, ;Por qué deben
mirar hacia arriba y es esto al-
go esencial? Ademas, hay otros

problemas no resueltos: los.

perros que giran al unisono y
caminan sobre sus patas poste-
riores al son de la misteriosa
miisica, y los perritos petrime-
tres que parecen flotar en el aire.
El asunto estriba, desde luego,
en que los perros. tienen sus
buenas razones para simular que
los seres humanos no existen.
Ahora, si se leen las interpreta-
ciones que han aparecido de este
cuento, se infiere que se trata
simplemente de una alegoria de
la relacion hombre-dios, aunque
la analogia no se sustenta, dado
el hecho que los perros pueden
ver perfectamente a sus amoS,
mientras que el Hombre de Dios
no, y depende de ellos de una
manera practica. Kafka sefialo
que este cuento comenzado —e
inconcluso— poco antes de su
muerte, era su Bouvart et Pecu-
chet, con lo cual seguramente
guiso decir, no solamente —se-
glin él mismo expreso— que pen-
saba estar ante uno de sus tra-
Pajos bastante faltos de vitali-
dad, sino también que tenia
algo en comun con-una de las
mas . desdefiosas denuncias de
Flaubert contra la ineficacia y
mezquinidad del mundo mo-

~ derno. Lo punzante en el cuen-
_to de Fakfa reside en la reti-
‘cencia de los perros en admitir
que estan bajo la servidumbre
del hombre, de manera que to-
dos han formado una conspira-
cion para ocultarse este hecho,
y aun el mas intrépido pensador
de ellos no puede permitirse
descubrir el secreto porque le

Kafka con bombin

na opinion
disidente

Edmundo Wilson

“No se debe defraudar a nadie”’

, dice Kafka en un

aforismo que ha sido muy aplaudido, “‘ni siquiera al
mundo del triunfo” ;Pero para qué estamos aqui
los escritores‘si no es para defraudar al mundo del
triunfo? En el caso de Kafka, €l fue el defraudado
y no vivio lo suficiente para recobrarse. Lo que
nos dejo fue un jadeo a medio expresar de un alma
insegura y atropellada. Lo que no comprendo es
como puede ser posible tomarlo por un gran
‘artista o un gran guia moral.

privaria del respeto por si mismo.
Se trata mucho menos de una
edificante alegoria de las rela-
ciones entre Dios y el Hombre,
que una satira marxista-flauber-
tiana sobre los parasitos de la
burguesia.

No niego que al opresor, al
amo , se le da en los cuentos de
Kafka un sentido teoldgico; pe-
ro este aspecto nunca se desa-
rrolla en la misma proporcion
del aspecto irdnico de la burla
de si mismo. El hombre con-
denado a muerte en El proceso
y finaimente convencido de su

culpa por un crimen desconoci-
do, ;realmente representa o in-
tenta ilustrar el Pecado Origi-
nal? ;0 no esta Kafka satiri-
zando precisamente el absurdo
de su mala conciencia? En E|
castillo hay también autoiro-
nia, pero ademas, hay una
genuina avidez en los anhelos
de Kafka por asentarse y en-
contrar un modesto lugar en
la vida. Pero ninguna —a menos
que se les tome como parodias
de la doctrina calvinista de la
Gracia— me parece que tenga
gran interés

como expresion’

de un punto de vista religioso.

" El cristianismo de El progreso

del peregrino tuvo obstaculos
para vencer y requirio fortale-

za moral para enfrentarlos; pero = -

toda la lucha, tal como es, que
realiza José K. es contra una
autoridad omnipotente y om-
nisciente cuya luz y poder nun-
ca puede compartir, pero a
cuya voluntad esta condenado a
sucumbir. Y Dante, cuya vision
religiosa es todo un ejercicio
de coutrol y direccion, hace que
aun. su pagano Ulises apremie a
sus hombres a no dormir de dia
y les dice que no fueron hechos
“para vivir como bestias, sino
para perseguir el coraje viril y

la sablduna”, mientras que Kaf-

ka es mas caracteristico cuando
asimila hombres 4 bestias —pe-
rros, insectos, ratones y simios—
que ne pueden desafiar ni sa-
ber. Por otra parte, para mi es-
tas historias pierden su efectivi-
dad como satiras por la relativa
sumision de Kafka, su infantil
respeto y temor por las cosas
que satirizaria: la tediosa dili-
gencia de la actividad comer-
cial, la asfixiante vida familiar
de la clase media, los aridos
fundamentos y la tiranica rigi-
dez del judaismo ortodoxo (que
fiene mucho en comuin con
nuestro anticuado protestantis-
mo puritano).

Con todo, si colocamos a Kaf-
ka junto a escritores con quien
pueda compararse propiamente,
todavia parece bastante poco sa-
tisfactorio. Gogol y Poe fueron
igualmente neuroticos, en sus
destinos fueron igualmente infe-
lices; y de ser cierto lo que el
sefior Savage dice, que en el
mundo de Kafka no esta pre-
sente ni la personalidad ni el
amor, tampoco hay amor en
Gogol, ni en Poe; los actores
de Poe, como norma, estdn

* menos caracterizados atin que

los -de Kafka. Pero, ya que los
simbolos que generan estos es-
critores son tan desagradables
como los suyos representan mas

que nada las intensas y doloro-

sas realizaciones de culs-de-sac
emocionales, sin embargo, am-
bos tienen ciertas ventajas so-

bre Kafka, pues Gogol se nutria -
y fortificaba con su concepcion

heroica de Rusia, y Poe, con los
puntos' de vista de Tory, resulta
un postrevolucionario norteame-
ricano en su temperamento de-
safiante y provocador, y su men-
talidad alerta y curiosa. Cada
uno a su manera, ambos son
tonificantes. Pero Kafka, sin
moral, sin coraje, sin afectos,
sin ilusiones, aunque de mo-
mento pueda asustarnos o di-
vertimos, solo es capaz de aba-
timos al final. Es leal a su épo-

_ ca y lugar, pero seguramente se

trata de una época y lugar en
que muy pocos querrian per-
manecer. Ya sean los aturdidos
e hipnotizados esclavos de es-
tados totalitarios, o.como ciu-
dadanos de sociedades mas li-
bres que han reincidido en to-
mar los cuentos de Kafka co-
mo evidencia de que la ley de
Dios y los propésitos humanos
estan concebidos en términos
tan distintos ‘que debemos per-
der las esperanzas de identificar
jamas lo uno con lo otro.

ALCOHOL, DROGA Y
JAZZ

El alcohol y la droga han sido,
fatal y tradzczonalmente los
madximos flagelos del jazz.

Se podna aﬁrmar que desde el
nacimiento mismo del jazz tal
fue el sino: el legendario Buddy
Bolden y el algo menos famoso
Freddie Keppard murieron
dementes, lo masprobablemente

porefec to del alcohol ingerido a
lo largo de sus vidas. El
clarinetista blanco Leon
Rappolo murié también loco.

Y Bix Beiderbecke naufrago en
el alcohol. No admito el argiiir
que el-consumo de drogas es
uno de los tantos siniestros
resultados de la discriminacion
racial, que con tanta rigidez e
znhumamdad se practico no
hace 30 afios en los EE.UU. ;Y
“Mezz"" Mezzrow, Gene Kruppa,
Chet Baker, preguntarla entre
tantas decenas mas de misicos

“blancos? Lester Young, Billie

Holiday y Charlie Parker fueron
drogadictos, dependientes hasta
un g'rado increible de tales
pocimas, liquidos y polvos
malditos. El saxofonista Sonny
Rollins se desmayo hace poco
mas de un mes en el “Town
Hall” de Nueva York. Y el gran
pianista y cantante Ray Charles
fue sometido recientemente a
un “humillante’ registro de su
equipgje y su persona por la
policia aduanera de Salzburgo..
sPor qué “humillante’’? No
soy predicador, misionero ni
pudibundo monaguillo. No se
me pasa por las mientes
intervenir en la vida privada
de nadie. Soy “‘fan’’ de Ray
Charles. Pero no ignoro que la
“polizei” de Austria sabe, :
como es logico suponerlo que
en dos o tres ocasiones se le
ha descubierto droga al
musico. Las declaraciones de
Ray Charles son, por decirlo = -
menos, exageradas, inoportunas,
verdaderas lagrimas de
cocodrilo: ‘“He estado por
doquier en el mundo, en todo
maldito lugar, en la URSS la
China, pero nunca habia szdo
tratado asi. Después de esta
humillacion no volvere a pisar
suelo austriaco.” ;Que esperaba
después de su prontuario.en
las brigadas de antinarcaticos?
;Que lo reciban en la aduana
con medalla, corona y banda
de musica? Y que se me entienda
bien. No estoy a favor del
consumo de droga por parte de
un artista de jazz ni en contra
de dicho consumo. Pero que
cada quien afronte sin'quejas
ni retoricos lamentos su
pemiciosa y peligrosa aficion.
La droga, es doloroso
reconocerlo, apaga
inspiraciones, trunca vidas y
complica infernalmente la
existencia de musicos de
genio..(Francisco Bendezi).




- Cartelera

CINE CLUBES

Hoy domingo se proyectaran
las siguientes peliculas: Suenios
de un seductor, de Herbert
Ross, en el auditorio “Anto-
nio Raimondi” (Alejandro Ti-
rado 274, Lima), 6.30 y
9 p.m. .Brubaker con Robert
Redford y Yafeth’ Koto, en el
auditorio de 1la Cooperatlva
“Santa Elisa” (Jr. Cailloma

824, Lima); 3.30, 6 y 8.30 -

p-m. ..Siete arios de mala
suerte, de Max Linder; en el
YMCA (Av. Bolivar 635, Pue-
blo Libre), 7.30 p.m. ~Cine-
club “Antonioni” exhibira: La
vida de Agustin Lara, de Ale-
jandro Galindo (lunes 4); Los
huos del rancho grande, de Re-
ne Cardona (martes 5); Juan
Colorado, de Miguel Zacarias
(jueves 7), auditorio del Mu-
seo de Arte (Paseo Colon 125),
6.15 y 8.15 p.m. ...El jueves 7
se presentara FEl evadzdo de
Pierre  Granier-Deferre, con
Alain Delon y Simone Signo-
ret, en el Museo del Banco
Central de Reserva (Ucayali
299, Lima), a las 7 p.m. ...Ci-
ne arte “Santa Elisa” iniciara
el ciclo de cine terror el jue-
ves 7 Hotel del alpinista desa-
_parecido, de Gregory Kroma-
nov; viernes 8 Alien, el octavo
pasajero, de Ridley Scott y sa-

bado 9 El sonido de la muer- _

te, de Brain de Palma, engsu

auditorio del Jr. Cailloma 824,

Lima; 3.30, 6 y 830 p.m.

Cme-club ‘Melies’’ proyecta-
va el sabado 9 E! navegante,
de Buster Keaton, en el YMCA
(Av. Bolivar 635 Pueblo Li-
bre), 7.30 p.m.

ANGEL RAMA ENTRE
NOSOTROS

El prestigioso critico y profe-
sor de Literatura Hispanoame-

LIBANO EN EL PUENTE

ricana Angel Rama estara con
nosotros los dias lunes 4 y

micrcoles 6, a las 7 p.m., en"

el auditorio del Banco Conti-
nental de San Isidro. Brinda-
ra dos conferencias: la prime-
ra, sobre José Maria . Argue-

das y la segunda, sobre Mario -

Vargas Llosa. Angel Rama,
uruguayo, . impulsor del im~
portante y desaparecido _ se-
manario “Marcha”, vive en
el exilio. El motivo principal
de su viaje a Lima es la en-
trega del grado Honoris Cau-
sa que le otorgara la Univer-
sidad  Nacional Mayor de
San Marcos, en ceremonia
del lunes 4 al mediodia en la
Casona.

TEATRO

Hoy domingo finalizan las
presentaciones del grupo
“Alondra”, con la obra para
nifios - La melodia misteriosa,
en el “Cocolido’’ {Leoncio Pra-
do 254, Miraflores), 4.30 p.n.
...En el mismo teatro, a las
8 p.m. concluye el homenaje
a William Shakespeare, donde
se escenifican fragmentos de
las obras: Sueno de una no-
che de verano, Enrique VIII,
A buen fin no hay mal prin-

.cipio, El mercader de Venecia

y El rey Lear; la entrada es li-
bre... Manana se inaugura el II
Encuentro’ de Teatro Universi-
tario en Lima, en el teatro “La
Cabana”, 7. 30 p-m. Alicia en
el pais de las maravillas (TUC,
lunes 4); Es verdad aunque Ud.
no lo crea (U. San Martin de
Porras, 5, 6 y 7); El Amaula
José Carlos Mariategui (U. Ri-
cardo Palma, 8, 10, 11 y 12);
Canto al verso, de (‘hocano
Eguren y Valle]o (U. de lea
sabado 9).

En la galeria ‘El Puente” (Barranco) se acaba de inaugurar la
muestra de Assadour, importante pmtor libanes, que por primera
vez expone en Lima. La exposicién incluye 45 obras sobre papel

(acuarelas, gouaches y grabados).

ETID: LA SIGLA

DEL DESENCA??

Hay un tipo humano

que no por explicable,

causa menos desazon.

«> \ Supongo que siempre y

en todas partes hubo
—releyendo las Memorias de Si-
mone de Beauvoir, por ejem-
plo, en los anos algidos y defi-
nitorios de la guerra de Argelia
uno puede encontrarse’ unos
-cuantos conspicuos e]empla—
res— pero dificil es tener nocion f
de su existencia antes de log
treinta anos. Sospecho que a
medida que pasa el tiempo,
siempre se pueden ir encon-
trando mas. Me refiero al ex-ti-
po de izquierda desencantzdo.
Desencantado de la practica,
desencantado de la realidad,
desencantado de la teoria, de-~
sencantado en fin de los suenios
de hermandad que en su juven-
tud le hicieron creer en esa ma-
nida frase ‘“‘un mundo mejor”.
El E.-T.ID. —ex-tipo de izquier-
da desencantado— generalmen-
te pertenece a la intelectuali-
dad o sus aledafios. Puede ha-
ber hecho su experiencia en la
universidad, es uno o mas par-
tidos, en publicaciones afines,
en alguna organizacion de in-
vestigacion, etc. En cualquiera
de los casos, a estas alturas la
desazon ha hecho presa de ellos.
a veces, el miedo. Cualquiera
puede recordar lo que pasé en
el Cono Sur, y pensar tranqui-
lamente: total, arriesgandose a
tanto por tan poco... y aqui
entrara la desazon. Si no se
puede tocar el cielo con las ma-
nos, ;a qué pagar entonces el
precio del infierno?

Sucede muy a menudo que
llegando a cierta edad —y por
eso hay que haber sobrepasado
los treinta para hallar entre los
amigos o conocidos el E.T.I
D.— se descubre qué esa mili-
tancia que parccra obligatoria 2
los veinte. resulta fastidiosa. v
COMoO muy pocos se atreven a
confesarse incapaces de la ac-
cion, desautorizando de paso
a todos los que se pronuncian
por eso.

La situacion actual de la iz-
quierda, no s6lo en el Peri, si-
no en unos cuantos sitios mas,
~autoriza al E.T.LD. proporcio-
nandole argumentos a granel.
Claro que el argumento funcio-
na en lamedida en que el E.T.1.
D. se coloca afuera de la cues-
tion, y puede juzgar como es
pectador, esto es, sentirse en
un palco en el que el espectacu-
lo que se le proporciona resulta
una estafa. Si fuera uno de los
actores o técnicos, y tuviera
que vérselas con las luces. las
bambalinas, los textos que se
van del cerebro, el niiedo al pi-
blico y todo lo demas, posible-
mente su vaioracion, por el gra-
do de implicancia, seria dife-
rente.

Pero al saltar del escenario
al palco, el ET.I.D. abandona
la responsabilidad por los resul-

- Rosalba Oxandabarat

tadds. v afilara el lapiz del cri-
tico. Tiene para ello tajadores

especiales. Al haber estado

adentro, tendra una serie de ar-.

gumentos, conocimientos y de-
talles que los espectadores co-
munes y corrientes no mane-
jan. Puede cerrar la boca a cual-
quiera con’la fuente incuestio-
nable del conocimiento —que
fue— directo. Muchas veces,
mas de las deseables, da en el
clavo, porque conoce de lo que
habla. Queda a cubierto de las
acusaciones de no actuacion,
en funcion del desencanto su-
frido. Las derechas suelen re-
conocerle honestidad, v ubicar
lo como persona de izquierda
independiente. Las izquierdas
suelen detestarlo:desmesurada-
mente, acusiandolo a su vez de
haberse “vendido” a las dere-
chas. Sin embargo, el E.T.L.D.
no es propiamente de derechas,
aunque a éstas le venga bien.

Es como un amante golpeado
y resentido por la amada ala
que encontrara mas defectos de
lo que pueden encontrarle los
demas mortales, que apenas
pueden acordarle el estatuto
de humanidad, imperfecta y
perfectible, porque nunca espe-
raron de ellas caracteres sobre-
naturales.

El E.T.L.D. no es de derechas,
ni izquierdas: esta en la tierra
de nadie del desencanto. (Casi
todos los izquierdista: alguna
vez han pisado sus arenas. La
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diforencia es quedarse o no).

Y sobre todo, afirmarse lo
bastante en sus bases resbala-
dizas como para fustigar su pa-
sado inexorablemente). Sin em-
bargo, nadie se alegrard tan
sarcasticamente de todo tro--
pezon de la izquierda como
cl ET.I.D. Serd la alegria in-
telectual de la confirmacién de
sus presagios, la alegria emo-
cional del “sin mi no eres na-
da”. Los boleros funcionan
hasta para la politica.

Un izquierdista critico pue-
de criticar tanto a'la izquierda
como el ETID., la diferencia
es que lo que es alegria para
ésle, sera para el otro un do-
lor propio. Porque uno con
firma tropezon ajeno, el otro
un defecto en came viva
“Fallaron”, dira uno. “Fall:
mos”’, dira el otro.

Los E.T.LD. han aument:
do su nimero en los ultimc
afios, si. Desperdicio de ge
te, de cuya pérdida la izquier
da no es inocente. Malenten
didos y enredos del mundo

* Quien busca, yerra: al E.-T.I.D

{o sublevan los yerros, ma:
que la injusticia que justifi
ca a la izquierda, que existi
ra mientras haya gente que
se subleva ante ella. En e
epicentro de cada sublevacion
mas que en lo episodico
estd la definicion de cad:
uno.




Trampa pasionai, de James
Ivory, reviste el interés de una
coproduccion anglofrancesa en
una cartelera habitualmente re-
nuente a todo lo que no venga
de los Estados Unidos (Europa
incluida, exceptuando a la por-
nografia que no tiene naciona-
lidad). Es una verdadera pena

que de ese otro cine solo nos
toquen cucharaditas, porque a
decir verdad, a la hora de inten-
tar esbozar un comentario se

mezclan cosas ajenas a una va--

loracién, no .digamos objetiva,
pero al menos un poco mesura-
da (en funcion de compara-

cién con otras realizaciones),

_y uno pueda ser traicionado
por factores tan- ajenos a la
valoracion de un filme como
ver actores que no por famosos
en el.resto del mundo dejan
de ser, si no desconocidos,
visitantes extrafios para noso-
tros. Uno puede sentirse ten-
tado a decir que es muy buena
cualquier pelicula donde esté
presente Alan Bates, uno de
esos buenos y carismaticos ac-
tores britdnicos que cumplen,

sin la bulla y publicidad de °

los mimados americanos, un
papel convincente en cada apa-
ricion. Hay quien puede sentir-
se tentado en el mismo sentido
\ por Isabelle Adjani, a quien
infortunadamente solo he visto

cumpliendo actuaciones de lo-:

cura o casi, de tal forma que
cuesta imaginarla adscripta de
alglin modo a la normalidad.

Lo cierto es que, eliminan-
do el placer de Alan Bates,
Trampa pasional tresulta un de-
cepcionante ejercicio formal,
.donde una historia de triangulo
(Alan Bates, su esposa version
envejecida y mas frigil de
Vanessa Redgrave e Isabelle,
palida y delicada francesita si-
bitamente desamparada por la
prision del polaco marido) pro-
porciona al realizador la opor-
tunidad de regodearse en am-
bientes decadentes, dejando a
sus personajes librados a capri-

chosas mutaciones que so6lo la -

sabiduria de los actores pue-
de, y no siempre, remontar.

Con esa manera distante que
identificamos més como france-
sa que inglesa (y que no tiene
nada que ver con Brecht) se
exponen conductas, ambientes y
minimos datos: hay sobreen-
tendidos por todas partes, en
los didlogos negligentemente sos-
tenidos en los cafés, en las es-
cenas pensadas para mayor ten-
sion dramética (que no son ta-
les, porque la misma frialdad
las envuelve: nada las prepara
ni las prologa), de modo que
solo puede ser intuida peno-
samente la relacion sadomaso-
quista del matrimonio, el vio-
lento atractivo ejercido por Ba-
tes sobre la pobre cordera Ad-
jani, la,mas que -ambigua. rela-
cion de las dos mujeres y la
alusion a un pasado similar y
reciente, tragicamente termina-

do y que resulta una herencia
mortal que Adjani asume desde
el mismo momento en que se
aloja en un cuarto antes ocupa-
da por otra muchacha a la que
cupo el mismo papel.

Hay varios temas latentes,
que no expuestos: la personali-
dad sensual y dominadora de
Bates, la extrafa relacion que
lo une a su pareja, la asuncién
de Isabelle de un destino pre-
fijado, la misma relacion de su
" propio matrimonio, la condicion
de joven mujer desamparada
en determinada . época (a eso
apuntan la escena del ensayo y
"su presentacion ante un foto-
grafo de pornografia). Pero a la
hora de decidirse, el realizador
no logra centrar la historia,
dispersindose en el apunte de
varias sin lograr una sintesis
convincente de un matexial que
podria haber resultado intere-
sante.

El principal escollo para ac-
ceder a la historia es el manejo,
del tiempo, cuyo transcurrir, en
términos de ficcidon, no parece
corresponderse con el supuesto
tiempo real de modo que el es-

o Pectador logre interjorizarse de
los cambios sufridos por situa-
ciones y personajes. La seduc-
cion de Adjani por Bates es tan
brusca como la decadencia de la
relacion, y el supuesto afio
que transcurre —dato indicado
por el ingreso y salida del ma-
rido de la carcel, no tiene, en
el filme, correspondencia con-
vincente. Ni explicacion de sen-

. timientos, ni sentido del tiem-

PO como para reconstruir por
cuenta propia las causales deter-
minantes - en el drama: estas
carencias hacen que tres buenos
actores, queden descolgados e
inexplicables en muchas secuen-
cias. Los estallidos posesivos de
Bates, las angustias de su mujer,
las desesperaciones de Adjani,
resultan muchas veces como
sobreactuaciones, en la medida
que no hay nada que las expli-
que o prepare. En definitiva,
Trampa pasional, pese al peso
de sus estrellas, a la sugestion
de ciertos ambientes bien utili-
zados, a una historia con posi-
bilidades de ricos matices, pare-
ce una reconstruccion externa
y fria de una situacion cuyas

_ implicancias emocionales harfan

pensar justamente en lo contra-
rio, donde uno ve a una serie
de personajes —tres centrales y
una comparsa de apoyo— com-
portarse de manera rara y a
menudo historica, sin entender
muy bien qué les ha pasado y
les estd pasando. El “miedo al
melodrama’ que caracteriza a
cierta produccion europea com-
porta aqui un ejemplo cabal
de desperdicio. El temido melo-
drama, al fin, es mas saludable
que el amaneramiento.

Rosalba Oxandabarat

Trampa pasional

Isabelle Adjani, protagonista de *“Trampa pasional’

48 horas

He aqui un policial de los
buenos tiempos, tipo serie,
dotado de accion, humor y un
ritmo que no deja respiro.

48 Homs, como muchos
otros antecedentes del género,
se anuda en torno a una amis-
‘tad. La de dos “tipos duros”’,
policia el blanco, convicto el
negro. Nada facilita esta rela-
ci%n que comienza por la ne-
cesidad desesperada del prime-
ro de encontrar rdpidamente al
peligroso asesino de dos de sus
camaradas. Pero la aventura los
va ‘aproximando sin concesio-
nes a la sentimentalina habi-
tual en estos casos: Nick Nolte
(un gigante feisimo, ideal para
el ogro de Pulgarcito) y su
camarada ocasional manejaran
un codigo usual entre los “du-
ros”’ hasta descubrir mutua-
mente que ambos lo respetan
a cabalidad, y desaparezca la
desconfianza inicial entre ellos.
Hay suficientes trompadas, per-
secuciones y balazos a quema-
rropa como para no dejar mu-

cho intersticio para la expre-
sion oral. -Los didlogos, en
consecuencia, son rapidos, ner--
viosos, cortantes y siempre

tico, acorde con la accion que
lo acompaiia. Con tal ritmo

acciones, una falla final deli-
breto —que autoriza el epi-
logo de manera un tanto fa-
cilonga, al encontrar a los ase-
sinos en el lugar mas obvio—
no estropea un filme que se
disfruté6 durante su desarro-
llo. Disfrute sin pretensiones:
48 Horas recoge mucho del
estilo de la serial y no elabo-
ra un discurso mdas alla del
disfrute de la accion por la
accion misma. Es su manejo
del humor lo que la levanta, y
el uso de dos antihéroes
cabales, cuya presencia insinida
sin palabras una manera de
integracién racial y de valo-
res cuya amplitud se detiene
s6lo en los limites de la bru-
talidad y el asesinato impune.

banados de un humor sarci/'

MINIATURAS

_Los aficionados sienten
fascinacion por las partidas

ycortas y muchas veces las

memorizan con el infantil
afan de repetir una hazana
sorprendente. Quienes ya
llevan tiempo en el arte de
los trebejos también disfrutan
con las partidas de este tipo,

" pero las ven de un distinto

modo: lo importante para ellos
es mds bien averiguar por qué .
un jugador puede terminar
con otro de una manera tan
rapida. En otras palabras: se
descubre el error, precisamente
para no caer en él en una
posicion similar.

V. Hort - W. Eckermann
Colonia (RFA) 1983

1) C3AD, P4D 2) P4R, P3R

3) P4D (Por transposicion
entramos a una defensa
francesa) 3). . . PxP (Variante
de Rubinstein que liquida la
tension central y que favorece
el desarrollo blanco; las negras
tienen un desarrollo sélido pero
restringido) 4) CxP, C3AR (La
ultima jugada del negro es
prematura. Lo correcto era
4). . ., C2D para seguir con
CR3A) 5) CxC, DxC? (Preferible
era tomar con peon) 6) C3A,
DID 7) A3D, A2R 8) P3A!,
C2D 9) D2A, C3A 10) A4A
0-0? (Un error dificil de ver
porque todos los manuales
aconsejan un rapido enroque;
sin embargo puede observarse
que el negro ha perdida dos
tiempos con sus movimijentos
de dama y el blanco ha
preparado todas sus baterias
sobre el flanco rey) 11) A5R!
(El primer jugador amenaza
AxCy AxPy) 11). .. P3TR

12) P4TR, P3CD 13) C5C,
A2C 14) A7Ts, RIT 15) AxC,
AxP (Si 15). .. PxA, 16) A8C,
P4AR 17) CxP:, TxC 18) AxT)
16) A8C (1-0).

_ R. Jenny - J. Pech. Seefeld

(Austria) 1981

1) P4R, P4R 2) C3AR, C3AD
3) A5C, C3A (Dentro de la
apertura Ruy Lopez, el negro
ha elegido la de fensa berlinesa)
4) C3A,P3D 5) 0-0, A2D 6)
T1R, P3TD 7) A4T, P4CD

8) A3C, C4TD 9) P4D, PxP
10) C5D! (Obviamente no se
podia 10) CxP, P4A'11) C3A,
P5A y gana.el negro) 10). . .
CxA 11) PTxC, P4A 12) D2R
A3R? 13) TxP!, A2D? (Lo
correctoera 13). . ., TxT 14)
DxPys, A2D 15) DxT, A2R y
todavia hay lucha) 14) TxT,
DxT 15) C7A+ y las negras
abandonaron. Segin R. Fine,
las partidas cortas son tan
atractivas porque
_psicologicamente significan un
alivio pronto de la tension.
(Marco Martos).
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= En un justo homenéje al campesino, IDEAS presenta algunas publicaciones que son produc-

to del interés y la dedicacién al estudio del agro y su problematica. Estas publicaciones bus-

Egr(%g(l\)IS EN CIRCU- |- ~ can ser instrumentos de ayuda al trabajo de educadores, trabajadores sociales y prom,o_tores.

—dJ. BASADRE, Pe-
ruanos del siglo XIX,
Peruanos del siglo XX;
F. LEGAROS, Historia
del Peru y del Mundo
siglo XIX, Historia del
Pera y del mundo siglo |
XX (prologo de Basa-
dre), El Joven Basadre,
La Guerra con Chile,
Vision de las Ciencias
Sociales; A. FLORES
GALINDO Y M. BUR-
GA, Apogeo y Crisis : e , s

'Sféé?cge%‘.ltﬁ}%?{é&%% : —EI campesino en 1a histo- —Cronologia de los movimientos 1956-1964.

AL PROBLEWA AGRARI

SFCHOGE I

JARRIN, El conflicto o : —Introduccion al proble
con Ecuador; P. PA- ma agrario en el Perd.
REJA, Aprismo y Sin- ideas : <

dicalismo en el Perii;J. SERIE: “PIURA LA TIERRA DE LOS SOLES FUERTES Y EL ALGARROBO”
R. RIBEYRO, Atuspa- :

ria; LOURDES Y VIC-

TOR SORACEL (com- -QOPGtQ\'G

_enelrecuerdo de los campesinos

piladores), Cuentos In-
fantiles Peruanos y
Universales, 20 Cuen-
tos y 50 Poemas Perua-
nos; E. BARRANTES,
El Nino y Nosotros; A.
GIESECKE Y E. SIL-
el Perua.

De venta en las prin-.
cipales librerfas. Pedi-
dos a RIKCHAY PE- bl L
RU, Ap. 30 - Lima 18, . s
Telf. 475725. : Piura@)

— YAPATERA en el recuerdo —La lucha de los trabaja- —L,0S COmILEs ue Caipesi- —tt(;cigmenao nuestra his-
de los campesinos dores del campo 1970- nos pobres: sus luchas. _ 5

A 1973.
Pedidos a: PUBLIREC — Jr. Huamachuco No. 1927 - Telf. 233234.




